

Research Section



(চতুর্বেদেব সংক্ষিপ্ত-সার !)

পূজনীয় শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী শর্মা

কর্তৃক

সঙ্কলিত ও ব্যাখ্যাত ।

প্রকাশক—

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ লাহিড়ী ।

‘পৃথিবীর ইতিহাস’ কার্যালয়, হাওড়া (কলিকাতা) ।

জ্ঞান-বেদ ।

বিষয়-সূচী ।

B7848



[এই জ্ঞানবেদে যে সকল বিষয় সম্মিষ্ট হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত সূচীপত্র ।]

- | | বিষয় । | পৃষ্ঠা । |
|----|---|------------------|
| ১। | ‘ধর্মভাবোদ্দীপক পরমার্থ-তত্ত্বজ্ঞাপক’
(এই অংশে জ্ঞান ভক্তি ও কর্মের স্বরূপ এবং ভগবন্তের
অধিগত হইবে) । | ... ১৫০ পৃষ্ঠা । |
| ২। | ‘বেদ ও তাহার ব্যাখ্যা’
(বেদমন্ত্রসমূহ কিরূপ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়া কিরূপ
অনিষ্ট-সাধক হইয়াছে, এই অংশে তাহা বোধগম্য
হইবে) । | ... ১৫০ পৃষ্ঠা । |
| ৩। | ‘জ্ঞাপ্য বেদ-মন্ত্র-সমূহ’
(বিধিপূর্বক জপ করিলে কি মন্ত্র কি ফল প্রদান করে,
এই অংশে তাহা উপলব্ধি হইবে) । | ... ১০০ পৃষ্ঠা । |
| ৪। | ‘আধি-ব্যাধি-নাশের উপায়-পরম্পরা’
(কোন্ মন্ত্রে কি আধিব্যাধি নাশ হয়, এই অংশে তাহা
প্রখ্যাত হইয়াছে) । | ... ১০০ পৃষ্ঠা । |
| ৫। | ‘প্রত্নতাত্ত্বিক গবেষণা’
(প্রাচীনকালের সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক
প্রভৃতি তথ্যের পরিচয় এই অংশে প্রদত্ত হইয়াছে) । | ... ১০০ পৃষ্ঠা । |



সূচনা ।

— ০ —

অশান্তির
কারণ ।

শান্তিনিলয় অনন্ত-জ্ঞানভাণ্ডার বেদ—সাধারণ মানুষের
ধ্যান-ধারণায় অধিগত হয় না । কালবশে কৰ্ম্ম-বৈগুণ্যে
মানুষ সে সামর্থ্য হারাইয়া ফেলিয়াছে । অধ্যবসায়
নাই ; অনুসন্ধিৎসা নাই ; শক্তির অপচয় ঘটিয়াছে ; সুতরাং মানুষ সে
জ্ঞান-বারিধিতে অবগাহন করিতে সমর্থ হইবে কিরূপে ? পুরোভাগে
বিশাল বিস্তৃত অনন্ত সমুদ্রে জানিয়া, .দুরধিগম্য-বোধে, দূর হইতেই যে জন
প্রত্যাবৃত্ত হয় ; সমুদ্র-বিষয়ে সে অজ্ঞই রহিয়া যায় ! বেদ কি এবং
কি অনন্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার বেদের অন্তর্ভুক্ত হইয়া আছে, তাহা বুঝিবার
পূর্বেই যাহারা হতাশে ফিরিয়া আসে, তাহাদেরও সেই অবস্থাই ঘটিয়া
থাকে । সুতরাং অনন্ত-শান্তিনিলয় বেদ বিদ্যমান থাকিতেও ইহ-
সংসারে মানুষের অশান্তির অবধি নাই ।

সংসারের অশান্তি নিবারণের জন্ত, শাস্ত্রিময় বেদ-জ্ঞান
দৃষ্টি-বিভ্রম। প্রতিষ্ঠা-কল্পে, লোকহিতত্বত ঋষি-মহর্ষিগণ কত-
প্রকারে যে বেদজ্ঞান-প্রচার-পক্ষে প্রচেষ্টা করিয়া
গিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা হয় না। ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষৎ, স্মৃতি,
দর্শন, পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্রগ্রন্থ-সমূহ—সেই বেদজ্ঞান প্রতিষ্ঠার জন্তই সংসারে
প্রবর্তিত হয়। অবতার-রূপে অবতীর্ণ হইয়া শ্রীভগবান্ কতবারই কতরূপে
বেদজ্ঞান সংসারে প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন! মোহযুদ্ধে জীব, মোহবশে সে
সকলই বিন্মৃতির অন্তরালে অন্তরিত করিয়াছে! পরন্তু জ্ঞানের আলোক
অজ্ঞানের আঁধারে আবৃত হইয়াছে;—সত্যের জ্যোতিঃ অসত্যের কুহেলিকায়
আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে! মানুষ এক দেখিতে আর এক দেখিতেছে;—
এক বুঝিতে আর এক বুঝিতেছে! পাণ্ডুরোগগ্রস্ত ব্যক্তি যেমন সকল
সামগ্রীতেই পাণ্ডুবর্ণ দেখিতে পায়, প্রকৃত দৃষ্টি-শক্তি হারাইয়া জনসাধারণও
এখন সেই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে।

• • •

এ অবস্থায় মানুষের প্রথমেই বুঝিবার চেষ্টা করা
বেদ কি? উচিত—বেদ কি? আমাদের প্রকাশিত ঋক্ যজুঃ
সাম অথর্ব—চারি বেদের মধ্যেই এ তত্ত্ব উদ্ঘাটন-
পক্ষে চেষ্টা পাইয়াছি। ‘বেদ’ শব্দে ‘জ্ঞান’ অর্থ সংসৃচিত হয়। যদ্বারা
‘জ্ঞান’ যায়, তাহাই বেদ। বেদ সত্য-মিথ্যার স্বরূপ-তত্ত্ব জানাইয়া দেয়;
বেদ স্বর্গ-নরকের পথ নির্দেশ করিয়া দেয়; বেদ ধর্ম জানায়; বেদ
অধর্ম জানায়। ফলতঃ, যাহার দ্বারা ধর্মোদ্বোধের সত্যাসত্যের জ্ঞান লাভ
হয়, অর্থাৎ যাহার দ্বারা স্বরূপ জানিতে পারা যায়, এক কথায় যাহার দ্বারা
ঐহিক ও পারত্রিক ‘সর্ববিধ জ্ঞানের অধিকারী হওয়া যায়, তাহাই বেদ।
সেই সর্ববিধ জ্ঞানেরই নামান্তর—সত্য-বিষয়ক জ্ঞান, পরমেশ্বর-বিষয়ক
জ্ঞান। অতএব, যদ্বারা সত্য-তত্ত্ব অধিগত হয়, পরমেশ্বর-সম্বন্ধে স্বরূপ-
জ্ঞান জন্মে, পরব্রহ্মকে জানিতে পারা যায় এবং তাঁহাতে সম্মিলিত হইবার
আকাঙ্ক্ষা আসে ও তদ্বিষয়ক উপায়-পরম্পরা অবগত হওয়া যায়, তাহাই
বেদ। বেদই আমাদের আত্মসম্মিলনের একমাত্র উপায়।

• • •

জ্ঞানবেদ—
সম্মিলনে সহায়।

বেদে যাহা বিশাল বিস্তৃত ভাবে দৃশ্যমান রহিয়াছে, 'জ্ঞানবেদে' তাহারই আভাস প্রদানের চেষ্টা হইয়াছে। মরুভূমির মধ্যে পড়িয়া যে তৃষ্ণার্ত পথিক নদ-নদীর সন্ধানে আকুল হইয়া ছুটিয়াছে ; সে যদি পথিমধ্যে তড়াগ-পুষ্করিণীর সলিল-রাশি প্রাপ্ত হয়, তদ্বারা সে তাহার জীবন-রক্ষার প্রয়াস পাইয়া থাকে। চির-অশান্তিময় সংসারের মধ্যে পড়িয়া, সেই শান্তির মহাসমুদ্রে চারি বেদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে যে জন সমর্থ না হইবে, এই 'জ্ঞানবেদে' তাহার পিপাসা কিঞ্চিৎ নিবারিত হইবার সম্ভাবনা। অপিচ, মহাসমুদ্রে মিলনের পক্ষে নদনদী স্রোতস্বতী যেমন পথ-প্রদর্শক, এই 'জ্ঞানবেদ' ও সেইরূপ জ্ঞানের অনন্ত-সমুদ্রে মিশিবার পক্ষে সহায় হইতে পারিবে।



বেদের মধ্যে অনন্তকালের অনন্ত সম্পৎ নিহিত আছে।
জ্ঞানবেদ। বাছিয়া বাছিয়া 'জ্ঞানবেদে' তাহারই কতকগুলি সংগ্রহ করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। মানুষের পরিত্রাণ-লাভের উপায় বিস্তৃতভাবে বেদে নির্দেশ করা রহিয়াছে। জ্ঞানবেদে তাহারই কয়েকটি পথ লক্ষ্য করিতে পারিবে। বেদে অনন্তকালের অনন্ত সমাজের অনন্ত ইতিহাস বীজরূপে বিদ্যমান আছে। 'জ্ঞানবেদে' তাহারই কতকগুলির আভাস প্রদত্ত হইয়াছে। জগতে যত ধর্ম ও ধর্মসম্প্রদায় উদ্ভিত হইয়াছিল, বিদ্যমান আছে এবং অভ্যুৎপিত হইবে ; বেদে তাহাদিগের সকলেরই আদি নিদর্শন পরিদৃষ্ট হয়। জ্ঞানবেদে তাহারই কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। এমন কিছু নূতন ছিল না অথবা এমন কিছু নূতন নাই এবং এমন কিছু নূতন হইবে না, বেদে যাহার প্রমাণ নাই। 'জ্ঞানবেদে' অঙ্গুলি-নির্দেশে তাহাই দেখাইয়া দিবে। সে হিসাবে, এই 'জ্ঞানবেদকে' চতুর্বেদের সংক্ষিপ্তসার বলা যাইতে পারে।



আমরা নির্দেশ করিয়াছি—বেদ দর্পণ-স্বরূপ। উপমায়
স্বরগত-পার্শ্বক্য। বস্তুর স্বরূপ-তত্ত্ব সম্যক বোধগম্য করান যায় না। 'চন্দ্র থালার মত' বলিলে অথবা 'পৃথিবী কমলা লেবুর মত' বলিলে, তাহার একদেশ-বিষয়ে সামান্যমাত্র অভিজ্ঞতা আসে।

তদ্বার) মূল বস্তুর সম্যক অভিজ্ঞতা-লাভ সম্ভবপর নহে। সেইরূপ, বেদকে দর্পণ-স্বরূপ বলিলে বেদের প্রকৃত স্বরূপ নির্দেশ হয় না ; উহাতে কেবল বেদের এক-দেশের এক-ভাবে ত্রোতনা করা যায় মাত্র। দর্পণের সহিত বেদের তুলনা করার তাৎপর্য্য এই যে, দর্পণে যেমন মানুষের বিভিন্ন প্রকার আকৃতির বিভিন্ন প্রকার প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত হয়, বেদের মধ্যেও সেইরূপ বিভিন্ন-মার্গানুসারীর বিভিন্ন রীতি-প্রকৃতি প্রকটিত হইয়া পড়ে। ইহাই বেদের বৈশিষ্ট্য। যে ব্যক্তি যে দৃষ্টিতে বেদের প্রতি দৃষ্টি-সঞ্চালন করিবেন ; সেই স্তরের সেই সামগ্রীই তিনি বেদের মধ্যে ওতঃপ্রোতঃ দেখিতে পাইবেন। তজ্জন্মই বিভিন্ন-প্রকৃতির পণ্ডিতগণ বেদের মধ্যে বিভিন্ন বিপরীত ভাব লক্ষ্য করিয়া থাকেন।

বেদ—
অদ্বিতীয়।

এ প্রসঙ্গে কেহ হয় তো কূট প্রশ্ন উত্থাপন করিতে পারেন,—বেদের মধ্যে তবে কি কোনও সত্যবস্তু নাই ? অপরিবর্তিত সত্যবস্তু যেখানে আছে, সেখানে এত ভাবান্তর ঘটে কেন ? এ পক্ষে উত্তর এই যে,—বস্তু সেই একই আছে, দৃষ্টি-বিস্তারিত যত কিছু ভাবান্তর ঘটাইয়া থাকে। ত্রিশির কাচ-ফলকে বর্ণ-বিবর্তন দৃষ্ট হয় ; ককলাশের বর্ণ-ব্যত্যয় অনেকে লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন ; কিন্তু মূলতঃ তাহার সেই একই বস্তু আছে। সেইরূপ বেদের মধ্যে এক পরমার্থ-তত্ত্বই ওতঃপ্রোতঃ বিগ্ৰহমান রহিয়াছে ; কিন্তু দৃষ্টি-শক্তির তারতম্যানুসারে তাহাতে নানা বিষয়ের অধ্যাস হইয়া থাকে। ‘জ্ঞানবেদে’ এ তত্ত্ব বুঝাইবার পক্ষে আমরা প্রয়াস পাইয়াছি। চতুর্বেদের অন্তর্গত যে কোনও একটী মন্ত্রের বিষয় আলোচনা করিলে ইহা হৃদয়ঙ্গম হইবে। ‘বেদ ও তাহার ব্যাখ্যা’ প্রসঙ্গে আমরা পুনঃপুনঃ এ বিষয় প্রতিপন্ন করিয়া আসিয়াছি। তাহাতে বুঝা যায়,—কি ভাবের কি মন্ত্র কি ভাবান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে ! একই মন্ত্র বিধর্ম্মীর দৃষ্টিতে এক অর্থ গ্ৰহণ করে ; গৃহী তাহাতে অন্য ভাব প্রাপ্ত হয় ; সাধক তাহার মধ্যে পরমার্থ-তত্ত্ব লক্ষ্য করেন। ভিন্ন ভিন্ন পথের পথিকের জন্ম, ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির মানুষের প্রবোধের জন্ম, এমন অমানুষিক সামগ্রী জগতের মধ্যে বুঝি আর দ্বিতীয় নাই। বেদ তাই অদ্বিতীয়।

যাহা অদ্বিতীয়, তাহাতে কেন ভিন্ন-ভাব আসে ? একের পুনরাবর্তন । মধ্যে বহুত্বের পরিকল্পনা—ইহাই বা কি প্রকারে সম্ভবপর হয় ? পরস্পর বিভিন্ন বিপরীত ভাবের পরিকল্পনাই বা বেদ-সম্বন্ধে কেন দেখিতে পাই ? এ সম্বন্ধে একটা চিন্তার বিষয় আছে । জগৎ-সৃষ্টির বৈচিত্র্য অনুস্মরণ করিলে বুঝিতে পারা যায়, এ সংসারে নূতন কিছুই হয় নাই, নাই এবং হইবেও না । যাহা ছিল বা আছে বা হইবে, তাহাই পুনঃপুনঃ কালচক্রের ঘূর্ণাবর্তে পরিবর্তিত হইতেছে । একু শ্রেণীর দার্শনিক সম্প্রদায়েরও তাই মত এই যে,—যাহা ছিল, তাহাই ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিতেছে । বৃক্ষ ছিল ; লোপ পাইল ; বীজ রহিল ; আবার বৃক্ষ উৎপন্ন হইল ! পিতা ছিলেন ; স্বর্গস্থ হইলেন ; পুত্র আসিল ; পিতার স্থান অধিকার করিল ! এইরূপে পর্যায়ক্রমে সংসারে যাওয়া-আসার লীলা-খেলা চলিয়াছে । সত্য-ত্রেতা-দ্বাপর কলি চারি যুগ এবং চতুর্যুগের সমষ্টিগত কল্প-কল্পান্তর—তাহারই অঙ্কে সৃষ্টিপ্রবাহ ও কৰ্ম্মপ্রবাহ পুনঃপুনঃ আবর্তিত হইতেছে । অনন্ত-কালের অনন্ত আলেখ্য—বেদে তাহারই ছায়াপাত আছে । তাই যে জন যে দৃষ্টিতে যে সামগ্রীর অনুসন্ধান করে, বেদের মধ্যে সে জন সেই সামগ্রীই দেখিতে পায় ।

* . *

জ্ঞানবেদ-
বিভাগ ।

জ্ঞানবেদে আমরা সকল দিকের সকল প্রকার দৃষ্টিরই ইঙ্গিত-আভাস প্রদান করিবার প্রয়াস পাইয়াছি । তাই এই ‘জ্ঞানবেদ’ পাঁচ ভাগে বিভক্ত হইল । আকারে কোনও ভাগ ছোট বা কোনও ভাগ বড় হইলেও নিম্নলিখিত পাঁচটি বিভাগে এই ‘জ্ঞান-বেদকে’ বিভক্ত করিলাম । প্রথম—‘ধর্ম্মভাবোদ্দীপক পরমার্থ-তত্ত্বজ্ঞাপক’ কতকগুলি মন্ত্রের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণে প্রাণে প্রাণে ধর্ম্মভাবোদ্দীপনের চেষ্টা পাইয়াছি । এই অংশে জ্ঞান কৰ্ম্ম ও ভক্তি—তিনের স্বরূপ-তত্ত্ব অধিগত হইবে । ভগবান্ কি ভাবে কোথায় বিদ্যমান আছেন, ঐ সকল মন্ত্রের আলোচনায় কিয়ৎপরিমাণে সে সন্ধান প্রাপ্ত হওয়ার সম্ভাবনা । দ্বিতীয়—‘বেদ ও তাহার ব্যাখ্যা’ । কি অনুপম উচ্চ-ভাবোদ্দীপক মন্ত্র-সকল অপব্যাক্যার পেষণ-যন্ত্রে পড়িয়া কি অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে, এই অংশে তাহা বোধগম্য হইবে । তদ্বারা সত্য-তত্ত্ব অধি-

গত হইতে পারিবে। তৃতীয়—‘জ্ঞাপ্য বেদমন্ত্রসমূহ।’ যে সকল বেদ-মন্ত্র বিধিপূৰ্ব্বক জপ করিলে নানাবিধ শুভফল প্রাপ্ত হওয়া যায়, এই অংশে সেই প্রকার কতকগুলি মন্ত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এই অংশ গৃহী মাত্রেই নিত্য-প্রয়োজনীয় বলা যাইতে পারে। চতুর্থ—‘আধি-ব্যাদি-নাশের উপায়-পরম্পরা।’ অধিকাংশ বেদমন্ত্রই আধিব্যাধি-নাশমূলক। তাহারই কতকগুলি মন্ত্র এই অংশে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। ষাঁহার আদ্বা আছে, তিনি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। পঞ্চম—‘প্রত্নতাত্ত্বিক গবেষণা।’ প্রত্নতত্ত্বের গবেষণায় ষাঁহারা প্রাচীনকালের সামাজিক রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রকৃতি তত্ত্বের অনুসন্ধানে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে চাহেন; এই অংশে তাঁহারা তৎপক্ষে বিশেষ সহায়তা প্রাপ্ত হইবেন।

* . *

এই জ্ঞানবেদ যাহাতে প্রত্যেক গৃহস্থের উপযোগী হয়,
সর্বসাধারণের,
উপযোগী।
তৎপক্ষে আমরা বিশেষভাবে চেষ্টা পাইয়াছি। এই
জ্ঞানবেদ পাঠে যদি কাহারও ইহলৌকিক ও পার-
লৌকিক মঙ্গল সাধিত হয়, তাহা হইলেই পরিশ্রম সার্থক মনে করিব।

শ্রীদুর্গাদাস লাহিড়ী (শ্রম)।

— . —

‘পৃথিবীর ইতিহাস’ কার্যালয়, হাওড়া।

৯ই পৌষ, ১৩৩৭ সাল।

বড় দিন।

(২৫।১২।৩০)

— . —

জ্ঞান-বেদ ।

—:‡ * ‡:—

তদ্বিষ্ণোঃ পরমং পদং সদা পশ্যন্তি সুরয়ঃ ।

দিবাব চক্ষুরাততম্ ॥

* . *

‘হে ভগবন্ ! আমায় সেই দিব্যদৃষ্টি দেও, আমি যেন তোমায় প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হই । জ্ঞানিগণ জ্ঞানদৃষ্টি-প্রভাবে তোমার পরমপদ প্রত্যক্ষ করেন । আকাশে দৃষ্টি-প্রতিরোধক বাধার অভাব-বশতঃ চক্ষুজ্ঞান ব্যক্তি যেমন চারিদিক দেখিতে পান ; জ্ঞানিগণ সেইরূপ, সদাকাল সর্বত্র তোমার যে মহিমা ব্যাপ্ত আছে—তাহা অবিরোধে দেখিতে পান ।’ প্রার্থনার ভাব এই যে,—‘মুঢ় অজ্ঞ আমি, হে ভগবন্ ! আমার জ্ঞাননেত্র উন্মীলন করিয়া দেও ;—আমার সন্মুখের বাধা অপসারিত হউক,—আকাশের ন্যায় নিঃশূল পথে আমি যেন তোমায় সদাকাল সর্বত্র দেখিতে পাই ।’

* . *

যজ্ঞ-সমূহের, তপশ্বাদি কার্যের এবং সকল শুভকর্মের নিগূঢ় রহস্য বেদপাঠে অবগত হওয়া যায়। এই জন্যই বেদ পরম নিঃশ্রেয়স-কর বলিয়া উক্ত হয়। ঐহারা বেদ অধ্যয়নে বিরত আছেন, শাস্ত্র বলিয়াছেন, তাঁহারা কাষ্ঠ-নিম্নিত হস্তী অথবা চর্ম্মময় প্রাণহীন দেহধারী মাত্র। শাস্ত্র-বাক্যের গম্য এই যে, মানুষ, যদি তুমি সাংসারিক আধিব্যাধিশোকতাপ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে চাও, যদি তোমার পরম-নিঃশ্রেয়স-রূপ মুক্তি লাভ করিতে আকাঙ্ক্ষা থাকে, তুমি বেদ অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হও। যদি বেদ অধ্যয়নে প্রবৃত্তি না জন্মে, তুমি বুথাই দেহধারণ করিয়া আছ, বুঝবে। কাষ্ঠনিম্নিত প্রাণহীন হস্তী যেমন অথবা চর্ম্মাচ্ছাদিত প্রাণশূন্য মৃগমূর্ত্তি যেমন—হস্তীর অথবা মৃগের উপযুক্ত কোনই কার্যসাধক নহে; মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া, দ্বিজাতির মধ্যে পরিগণিত হইয়া, যদি বেদ অধ্যয়ন না করিলে তোমারও দেহধারণ সেইরূপ বুথাই হইবে।

• • •

সকল বেদ অধ্যয়ন, সকলের পক্ষে সম্ভবপর না হইতে পারে। কিন্তু যিনি যে শাখার অন্তর্ভুক্ত, সে শাখার সে বেদ অধ্যয়ন করা তাঁহার একান্ত কর্তব্য। বিদ্যানুরাগী অনেকেই আছেন; বিদ্যার চর্চ্চা অনেকের মধ্যেই বিগম্ন দেখিতে পাই; গ্রন্থাদি পাঠে অনেকে অকুণ্ঠিত-চিত্তে কালক্ষেপ করিয়া থাকেন; কিন্তু আপনার ইচ্ছসাধক—ঐহিক-পারত্রিকের মঙ্গলপ্রদ যে বেদ, তৎপ্রতি অতি অল্প জনেরই দৃষ্টি নিপতিত দেখি। ইহা যে আত্মার পরম অনিষ্টকর, তাহা প্রায়ই কেহ স্মরণ করেন না। শাস্ত্র তারম্বরে কহিয়াছেন—“যন্তনধীতবেদোহন্যত্র শ্রমং কুর্যাৎ অসৌ সসস্তানঃ শূদ্রত্বমেতি।” অর্থাৎ, বেদ অধ্যয়নে বিরত থাকিয়া যিনি অন্য গ্রন্থাদি পাঠে সময়ক্ষেপ করেন, পুত্রাদি সহ তাঁহার নীচগতি-প্রাপ্তি ঘটে। বেদপাঠের সফল-বিষয়ে শাস্ত্র-বাক্যের অন্ত নাই। সর্প যেমন খোলস পরিত্যাগ করিয়া নবদেহ লাভ করে, বেদাধ্যয়নের ফলে মানুষও সেইরূপ নবজীবন প্রাপ্ত হয়। এ সম্বন্ধে শাস্ত্রোক্তি আছে; যথা,—

“সহস্রকল্পস্ত্যাস্ত্র বহিরেতৎ ত্রিকং দ্বিজঃ।

মহতোহপ্যেনসৌ মাসাৎ ত্বচেবাহির্বিষ্মুচ্যতে ॥”

• • •

অনেকের বিশ্বাস, বুঝি বা তোতাপাখীর ন্যায় আবৃত্তি করিলেই বেদ-পাঠের ফললাভ হয়। তাই অনেকের দেখি, মস্ত্রটি মাত্র কণ্ঠস্থ আছে, কিন্তু অর্থজ্ঞান নাই। কেহ কেহ আবার, বুঝিয়াই হউক বা না বুঝিয়াই হউক, বেদ-মন্ত্রের অর্থকে বাগ্জালে আবৃত করিয়া রাখিতে চাহেন। প্রকৃত অর্থ বোধগম্য না হইলে, পরস্তু কদর্থ-বিশ্রমে নিপতিত থাকিয়া আত্ম-প্রাধান্য-খ্যাপনে প্রয়াসী হইলে, শোচনীয় অবস্থাতেই উপনীত হইতে হয়। আমাদের দেশের ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণের অনেকেই এখন এই অবস্থায় উপনীত। বেদ কি—তাঁহারা অনেকে হয় ত চক্ষেও দেখেন নাই। অথবা, বেদের কোনও একটা প্রচলিত ব্যাখ্যা দেখিয়া, তাঁহাদিগকে লজ্জাবিনম্র হইতে হইয়াছে; এইজন্য, বেদার্থ প্রচ্ছন্ন রাখিবার আকাঙ্ক্ষা, তাঁহাদের মধ্যে অতিমাত্রায় বলবতী দেখিতে পাই। কিন্তু যাহারা একবার চক্ষু মেলিয়া দেখিতে পারিবেন,—বেদের মধ্যে কি অমূল্য রত্নরাজি উজ্জ্বল্য বিস্তার করিয়া আছে; তাঁহারা অবশ্যই তাহা বুঝিতে পারিবেন;—তাঁহাদের নিকট সত্যের আলোক প্রকাশের ন্যায়, বেদ-বাক্যের অর্থ প্রকাশ-পক্ষে কোনও সংশয় উপস্থিত হইবে না। বেদাধ্যয়নে অর্থবোধ একান্ত-প্রয়োজন। বেদানুক্রমণিকার প্রারম্ভে মহামতি সায়ণাচার্য্য তাই উচ্চ-কণ্ঠে বিঘোষিত করিয়াছেন,—‘মি নি বেদ-অধ্যয়ন করিয়াছেন, অথচ বেদের অর্থ অবগত নহেন, তিনি স্বাগু ন্যায় কেবলমাত্র ভারবহন করিয়াই থাকেন। অগ্নিহীন-প্রদেশে শুষ্ক-কাষ্ঠ নিক্ষেপ করিলে, গেমন অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয় না, অর্থ না জানিয়া বেদ-মন্ত্র অধ্যয়নও সেইরূপ নিষ্ফল জানিবে।’ এ সম্বন্ধে যাক্ষোদ্ধত শাস্ত্রোক্তি; যথা,—

“স্বাগুরয়ং ভারহারঃ কিলভূদধীত্য বেদং ন বিজানাতি যোহর্থং ।

যোহর্থজ্ঞ ইহ সকলং ভদ্রমশ্নুতে নাকমেতি জ্ঞানবিপ্লুতপাপ্মা ॥

যদগৃহীতমবিজ্ঞাতং নিগদে নৈব শব্দ্যতে ।

অনগ্রাবিব শুক্লেধো ন তজ্জ্বলতি কহিচিৎ ।”

• • •

মনুষ্য-জীবনের যাহা চরম লক্ষ্য, বেদরূপ নেত্র দ্বারাই তাহা প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে। যিনি বেদজ্ঞ নহেন, ব্রহ্মবশ্ত তাঁহার জ্ঞানাভীত রহিয়াই গেলেন। শ্রুতি কহিয়াছেন,—“নাবেদবিদ্যনুতে তং বৃহন্তম্ ।” শাস্ত্র-

বাক্য যদি মান্য করিতে হয়, আপনার শ্রেয়োলাভের প্রতি যদি প্রযত্ন থাকে, সমগ্র বেদ অধ্যয়নে সমর্থ যদি নাও হইতে পার, আপন আপন শাখার অন্তর্গত বেদ পাঠে অনুরক্ত হও । স্ব-শাখোক্ত বেদও যদি সমগ্র পাঠ করিতে সমর্থ না হও, তবে যতদূর সামর্থ্য হয়, তৎপক্ষে বিরত হইও না । নিত্যকর্ম-বিধিতে প্রতিদিন চতুর্বেদের আত্মমন্ত্র-চতুষ্টয় ব্রহ্মযজ্ঞরূপে পঠিত হইয়া থাকে । সেই পঠন-ক্রিয়া হইতে আমরা কি শিক্ষা লাভ করি ? তাহার সার-মর্ম এই যে,—‘চতুর্বেদ পাঠ করিতে উদ্বুদ্ধ হও ; ‘যদি সমগ্র বেদপাঠে শক্তি না থাকে, যে বেদের যতটুকু পাঠ করিতে শক্তিমান হও—তাহাই অধ্যয়ন কর । হেলায় রত্ব হারাইও না ।’ বেদ যেমন কর্মপদ্ধতি-জ্ঞাপক, বেদ তেমনই জ্ঞানের পরিপোষক । একাগ্রচিত্তে মন্ত্রগুলির অভ্যন্তরে প্রবেশ করুন ; কর্ম জ্ঞান ভক্তি—ত্রি-তত্ত্বের সাধনায় অনুপ্রাণিত হইবেন । দেখিবেন,—অঙ্কতমসাম্পন্ন হৃদয়ে দিব্যজ্যোতিঃ স্বতঃ-বিকশিত হইবে । বেদাধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইবার সময় বেদের প্রথমাংশ প্রথমে হয় তো কিছু দুর্বোধ জটিল বলিয়া বোধ হইতে পারে ; কিন্তু উত্তরোত্তর যতই অগ্রসর হওয়া যাইবে, ইক্ষুদণ্ডের ক্লেশকর চর্ষণ-ব্যাপারের পর চোষণোপযোগী মধুর রসের ন্যায় আনন্দসুখান্বিত ততই অনুভূত হইবে ।

* * *

এই জন্মই সর্বকর্ম্মারম্ভে প্রথমেই শীর্ষোদ্ধত আচমন মন্ত্র—“তদ্বিষোঃ পরমং পদং” ইত্যাদি মন্ত্র—উচ্চারিত হয় । উহাতে প্রার্থনা প্রকাশ পায়,—‘হে ভগবন্ ! আমার জ্ঞান-পথের বাধা অপসারণ করিয়া দেও—আমি যেন অবাধে সত্য-দর্শনে সমর্থ হই ।’

জ্ঞান-বেদ ।

—:::—

পুনর্ঘনঃ পুনরায়ুর্ঘ্য আগন্

পুনঃ প্রাণঃ পুনরাত্মা ম আগন্

পুনশ্চক্ষুঃ পুনঃ শ্রোত্রং ম আগন্ ।

•••

ভক্ত প্রার্থনা জানাইতেছেন ;—মন প্রাণ আত্মা চক্ষু শ্রোত্র আয়ুঃ
প্রভৃতি ফিরিয়া চাহিতেছেন ! কহিতেছেন,—‘হে ভগবন্ ! আমার সেই
সকল ফিরিয়া আসুক ।’ এবশ্বিধ প্রার্থনায় কি মনে হয় ? মনে হয় না
কি,—‘কি যেন ছিল, এখন যেন হারাইয়াছি, আর সেই হারানিধি পাইবার
জন্ম যেন আকুল আকাঙ্ক্ষা আসিয়াছে !’ যদি বলি—‘আমার মন ফিরিয়া
আসুক’—তাহাতে কি ভাব মনে আসে ? মনে হয় না কি,—সেই যে
সরল অকপট শুদ্ধসত্ত্বভাবিত মন আমি আমার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে
প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, সংসারের কুটিলতার মধ্যে পড়িয়া, সে আজ বক্রগতি
প্রাপ্ত হইয়াছে, কলুষ-লাঞ্ছনে লঙ্ঘিত হইয়াছে ! তাই প্রার্থনা—সেই
মন আমার আবার ফিরিয়া আসুক ।

•••

মনই মূল ! ভগবানের সেবাপরায়ণ হইতে হইলে, ভগবৎকার্যে জীবন বিনিযুক্ত করিতে হইলে, শিশুর ন্যায় সরলতা আবশ্যিক ;—কুটিল মন ভগবৎ-সেবার অধিকারী নহে । পঞ্চমবর্ষীয় বালক সেই ঋতুর সরলতায় সিংহ পর্য্যন্ত স্তম্ভিত হইয়াছিল । ভগবৎ-প্রাপ্তি-মূলক সারল্য সেইরূপই হওয়া চাই । ‘হে ভগবন্ ! আমার মন ফিরিয়া আনুক’—এইরূপ প্রার্থনায় কি বুঝায় ? বুঝিতে পারি না কি,—‘আমি যেন সরল বিশুদ্ধ অন্তঃকরণে ভগবানের সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে পারি !’

• • •

আর প্রার্থনা হইয়াছে,—‘আমার আয়ুঃ ফিরিয়া আনুক !’ আমি কি মরিয়াছি ? কৈ—আমি তো মরি নাই ! ‘জলজ্যান্ত’ জীবন্ত ! তবু এমন প্রার্থনা কেন ? আমি যেন এমন আয়ুঃ পাই,—যে আয়ুঃ আমায় সংকর্ষের পথে লইয়া যাইতে পারে । আহা—মৈথুন-নিদ্রা এই লইয়াই তো জীবন নহে ! তেমন জীবন পশুতেও ধারণ করে ! তেমন আয়ুঃ তো অতি নীচ পাষাণেরও অধিকারে আছে ! এখানে কি ভগবানের নিকট সেই আয়ুব প্রার্থনা হইয়াছে ? কখনই নহে । বুঝিতে হইবে—সংকর্ষণীল পুণ্যপুত আয়ুই এখানে কামনার সামগ্রী ।

• • •

প্রার্থনায় আরও বলা হইয়াছে,—‘আমার প্রাণ ফিরিয়া আনুক, আমার আত্মা ফিরিয়া আনুক !’ আমাদের প্রাণ থাকিতেও যে প্রাণ নাই, আমাদের আত্মা থাকিতেও যে আমরা আত্মশূন্য । কোথায় আমার প্রাণ ? আমি অনায়াসে অপরের মুখের আস কাড়িয়া লই, আমি ভাই হইয়া ভাইকে প্রবঞ্চনা করি ; আমার আবার প্রাণ আছে ? প্রাণ ছিল বটে—সেই দিন ;—শিশুকালে যোদিন পুতলিকার প্রতিও মমতার সঞ্চার হইত,—ক্ষুদ্র একটি কীটের বিয়োগ-ব্যথায় প্রাণ ফাটিয়া যাইত ! চৈতন্য ? —সে তো অনেক দিনই অচৈতন্য অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে ! চৈতন্য থাকিলে কি আর নিত্য-নূতন অপকর্ষ করিয়া, মাথার উপরে যিনি বিজ্ঞমান রহিয়া সকলই দর্শন করিতেছেন—তাঁহাকেও লুকাইবার চেষ্টা করিতাম ? অপকর্ষ করি, আর মনকে প্রবোধ দিই,—‘কেহ দেখিতে পাইল না !’ এই কি চৈতন্যের কার্য ? চৈতন্য ছিল বটে তখন—যখন পাপের পথে

প্রথম অগ্রসর হইতে সঙ্কুচিত হইয়াছিলাম ! কিন্তু এখন পাপে এতই অভ্যস্ত যে, পাপ-কার্য্যে এখন আর হৃদয় একবারও কম্পিত হয় না ! তাই প্রার্থনা হইয়াছে,—‘হে ভগবন্ ! আমার সেই চৈতন্যটুকু ফিরাইয়া দাও !’

• • •

শেষ প্রার্থনা,—‘আমার চক্ষুকে আর কর্ণকে আমি যেন পুনঃপ্রাপ্ত হই।’ কেন ?—আমার কি চক্ষু নাই ? এমন ‘ড্যাভডেবে’ জোড়া দুইটা চক্ষু থাকিতে, আমি আবার চক্ষু ফিরিয়া পাইবার প্রার্থনা করিতেছি কি ! এইরূপ, শ্রোত্রও তো কৈ বধির নহে ! নিন্দা-সুখ্যাতি কোন্ কথাই বা আমি শুনিতে না পাই ! তবে আবার শ্রোত্রের প্রার্থনা কেন ? চোখও দেখিতে পায়, কাণেও শুনিতে পাই ; তবে আবার কি ফিরিয়া পাইবার কামনা করি ? কেন এ কামনা ? কেন এ প্রার্থনা ?

• • •

ভ্রান্ত !—সে এ চোখ—এ কাণ নয় ! এ কি আর চোখ—এ কি আর কাণ ? যে চক্ষু ভগবানের অনিন্দ্য-মূর্তি দেখিতে না পাইল, যে শ্রোত্র ভগবানের গুণকথা শুনিতে না পাইল ; পরন্তু যে চক্ষু কেবলই বিষয়-বিভবে আকৃষ্ট রহিল, যে কর্ণ কেবলই আত্ম-প্রশংসা ও পরদ্বানি শ্রবণ-রূপ বিষম বিষে পূর্ণ রহিল ; সে চক্ষু কি আর চক্ষু ?—সে কর্ণ কি আর কর্ণ-নাম বাচ্য ? তাই প্রার্থনা—‘হে ভগবন্ ! আমায় সেই চক্ষু দাও—যে চক্ষু কেবল তোমারই রূপ দেখিয়া তন্ময় হইয়া থাকে ! আমায় সেই কর্ণ দাও—যে কর্ণ কেবল তোমারই কথা-রূপ সূখা-রসে পূর্ণ থাকে । আমার মনঃ প্রাণ আত্মা ইন্দ্রিয়গণ ভগবদনুমারী হউক ।’

জ্ঞান-বেদ ।

—:::—

তেজোহসি তেজো ময়ি ধেহি ।

বীৰ্য্যমসি বীৰ্য্যং ময়ি ধেহি ॥

বলমসি বলং ময়ি ধেহি ।

ওজোহসি ওজো ময়ি ধেহি ॥

মন্যাসি মন্যং ময়ি ধেহি ।

সহোহসি সহো ময়ি ধেহি ॥

• • •

আপনি তেজঃ,—আমাতে তেজঃ নিহিত করুন ; আপনি বীৰ্য্য,—
আমাতে বীৰ্য্য নিহিত রাখুন ; আপনি বল,—আমাতে বল-সঞ্চার করুন ;
আপনি ওজঃ (কাস্তি),—আমাতে ওজঃ ধারণ করুন ; আপনি মন্য
(ক্রোধ),—আমাতে ক্রোধ রক্ষা করুন ; আপনি সহ (সহিষ্ণুতা),—
আমাতে সহিষ্ণুতা অক্ষুণ্ণ রাখুন

• • •

আমি প্রকৃত মানুষ হইতে চাই,—আমি মানুষের শ্রেষ্ঠ দেবতা হইবার আকাঙ্ক্ষা রাখি । তাই আমার কামনা,—যিনি স্বয়ং তেজঃ, তাঁহার তেজঃ আমার মধ্যে নিহিত হউক ; তাই আমার প্রার্থনা,—যিনি স্বয়ং বীর্য্য, তাঁহার বীর্য্য আমাতে স্থাপিত হউক ; তাই আমার আকিঞ্চন,—যিনি স্বয়ং বল, তাঁহার বল আমাতে সঞ্চিত হউক ; তাই আমার প্রয়ত্ন,—যিনি ওজঃ, তাঁহার ওজঃ (কান্তি) আমাতে ধারণ করুন । এই সকলই শ্রেষ্ঠ মনুষ্যত্বের —দেহত্বের উপাদান । আমি তাহাই চাই ।

• • •

আমি ক্রোধও চাই, আবার সহিষ্ণুতাও চাই ; আমি ব দাহিকা-শক্তিও যেন আমাতে প্রতিষ্ঠিত থাকে ;—আবার সলিলের স্নিগ্ধতাও যেন আমার মধ্যে বিরাজ করে । আমি যখন দেখিব—দুর্ব্বলের প্রতি প্রবল অযথা পীড়ন করিতেছে,—অত্যাচারীর কশাঘাতে নিরীহ জনের আৰ্ত্তনাদে গগন বিদীর্ণ হইতেছে ; তখন যেন আমার ক্রোধ-বৃত্তি জাগিয়া উঠে,—তখন যেন আমাতে মূর্ত্তিমান্ তেজঃ বিকাশ পায়,—তখন যেন আমি, প্রবলকে পরাস্ত করিয়া, দুর্ব্বলকে রক্ষা করিতে সমর্থ হই । এইরূপ, আবার যখন দেখিব, অনুতাপের অশ্রুজলে পাপীর বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইতেছে, অনুশোচনার অন্তর্দাহে দগ্ধীভূত হইয়া আততায়ী চরণতলে লুটাইয়া পড়িয়াছে ;—তখন যেন আমার সহিষ্ণুতা তাহাকে ক্ষমা করিতে শিক্ষা দেয়,—তখন যেন আর দুর্ব্বল দেখিয়া তাহার পীড়নে আমার স্পৃহা না জন্মে । চাই আমি—ক্রোধ-সহিষ্ণুতার এই সাম্য-ভাব । তাই আমি প্রার্থনায় জানাইতেছি,—

“মন্যুরসি মন্যুং ময়ি ধেহি ।

সহোহসি সহো ময়ি ধেহি ॥”

• • •

তাহাই দেবত্ব - তাহাই শ্রেষ্ঠ মনুষ্যত্ব । দেহের মধ্যে—অস্তরের মধ্যে—সকল বৃত্তিরই স্ফূর্ত্তি চাই । অথচ, সকল বৃত্তিই সংযত থাকা আবশ্যক । দুর্ব্বল হইলেও চলিবে না—“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ ।” আবার বলের অপব্যবহার করিলেও বাঁচিবে না,—“অপ্রযুক্তং বলং মরণং নাস্তি সংশয়ঃ ॥” যিনি তেজঃ, তাঁহার নিকট হইতে তাই তেজঃ সংগ্রহ করিতে হইবে ; যিনি বীর্য্য, তাঁহার নিকট হইতে তাই বীর্য্যের অধিকারী হইতে হইবে ; বাঁহাতে

বল,—যাঁহাতে ওজঃ, তাঁহার নিকট হইতে সেই বল—সেই ওজঃ গ্রহণ-পূৰ্বক আপনাতে ধারণ করিতে হইবে। ইহাই প্রধান শিক্ষা—ইহাই শ্রেষ্ঠ উপদেশ। এখন, কিসে আমরা এই সকলের অধিকারী হইতে পারি,—তাহাই প্রধান চেষ্টা হওয়া আবশ্যক। ভগবানের বা দেবতার উপাসনা—সে আর অন্য কিছু নয়! ভগবান বা দেবতা কি, তাহা বুঝিয়া, তাঁহার অনুসরণ করাই উপাসনা। সেই উপাসনার প্রত্যবেই দেবত্ব অধিগত হয়। শীর্ষোদ্ধৃত বেদ-মন্ত্র এই শিক্ষাই প্রদান করিতেছে :—

দেবতা—মৃতন কিছু নহে ;

দেবত্ব—সংসার-মাঝে রহে ।

মনুষ্যই দেবতা হইতে পারে ;—

দেবতার গুণধর্ম অধিকারে ।

• • •

এ পক্ষে প্রথমেই বুঝা আবশ্যক, দেবতাই বা কি—আর দেবত্বই বা কাহাকে কহে! কতকগুলি বিশিষ্ট গুণধর্মই দেবত্ব, আর তৎসমুদায়ের অধিকারীই দেবতা। যখন বলিব,—দেবতা সত্যস্বরূপ; তখনই বুঝিতে হইবে—যাহা সত্য, তাহাই দেবত্ব,—যিনি সত্যের অধিকারী, তিনিই দেবতা। এইরূপ, যখন বুঝিব—দেবতা দয়াময়, তখনই বুঝিতে হইবে,—যাহা দয়ার কার্য্য, তাহাই দেবত্ব,—আর, যিনি তাহার অধিকারী, তিনিই দেবতা। এইরূপ,—‘তেজঃ বল’, ‘বীর্য্য বল’, ‘বল বল’, ‘ওজঃ বল’, ‘মন্য বল’, ‘সহ বল’, যে যে শক্তির যেমন ভাবে প্রয়োজন, যাহাতে তাহার যথার্থ সমাবেশ আছে, তিনিই দেবতা। মানুষ! তুমি যদি দেবতা হইবার আকাঙ্ক্ষা কর, দেবত্বের—দেবতার সেই গুণধর্মের-অধিকারী হইবার পক্ষে প্রযত্নপর হও। দেবতার গুণধর্মের বা দেবতাবের অনুসরণ-অনুশীলনই দেবতার উপাসনা। তদ্বারা দেবত্ব অধিগত হয়।

জ্ঞান-বেদ ।

-----:~:~:~:-----

আয়ুর্যজ্ঞেন কল্পতাং প্রাণো যজ্ঞেন কল্পতাম্ ।

চক্ষুর্যজ্ঞেন কল্পতাং শোত্রং যজ্ঞেন কল্পতাম্ ॥

বাগ্ যজ্ঞেন কল্পতাং মনো যজ্ঞেন কল্পতাম্ ।

আত্মা যজ্ঞেন কল্পতাং ব্রহ্ম যজ্ঞেন কল্পতাম্ ॥

জ্যোতির্যজ্ঞেন কল্পতাং সূর্যজ্ঞেন কল্পতাম্ ।

~

পৃষ্ঠং যজ্ঞেন কল্পতাং যজ্ঞো যজ্ঞেন কল্পতাম্ ॥

• • •

কি প্রকারে আয়ু বৃদ্ধি পায়, কি প্রকারে দীর্ঘজীবন লাভ করিতে পারা যায় ; সদাকাল সকলেরই সেই প্রচেষ্টা দেখিতে পাই। কেবল মানুষ বলিয়া নহে,—সংসারের সকল প্রাণীই আয়ুঃ বৃদ্ধির জন্য আকুলি-বাকুলি করিয়া কিরিতেছে। তবে মনুষ্যের প্রাণিপৰ্য্যায় আয়ুঃ বৃদ্ধির উদ্দেশ্য

হয় তো বুঝিতে না পারে ; কিন্তু সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ প্রাণী মনুষ্য আঁরা,—
আমরাও কি সে উদ্দেশ্য বুঝিব না ? বেদ বুঝাইতেছেন,—“আমুর্য়জেন
করতাম্ ।” যজ্ঞের জন্ত—সংকর্ষের জন্ত—সত্যের জন্ত—ভগবানের
জন্ত—তোমার আয়ুঃ যেন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় ।

• •

প্রাণই বা কিসের জন্ত ? যে প্রাণ, যজ্ঞের জন্ত—সত্যের জন্ত—
সংকর্ষের জন্ত—ভগবানের জন্ত নিয়োজিত হইতে না পারিল ; সে প্রাণের
কি প্রয়োজন ? যে প্রাণ পরের জন্ত না কাঁদিল ; যে প্রাণ আপনার
মুখের গ্রাস অকাতরে অন্যের মুখে তুলিয়া দিতে না পারিল ; সে প্রাণকে
কি আর প্রাণ বলে ? যে দেশের শাস্ত্র প্রতি জনের নিভা-কর্ষের মধ্য
‘শকসূন’ (উন্ন, শিল-নাড়া, কাঁটা, ঢেঁকির গড়, কলসী-পাঁড়ি প্রভৃতির
চাপে জীব-নাশ-জনিত পাপ) পাপ নাশের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন ;
সে দেশের সে জাতির প্রাণ—কত বড় হওয়া প্রয়োজন, সহজেই বোধগম্য
হইবে না কি ? বেদ তাই স্মরণ করাইয়া দিতেছেন—“প্রাণো যজ্ঞেন
করতাম্ ।” তোমার প্রাণ যেন, যজ্ঞের জন্ত—সংকর্ষের জন্ত—সত্যের
জন্ত—ভগবানের জন্ত, নিয়োজিত হয় ।

• • •

চক্ষু কি দেখিবে ? তাহার দেখিবার সামগ্রী সংসারে কি আছে ? সে
কি চোরের ন্যায় পরের ছিদ্র অনুসন্ধান করিয়া কেড়াইবে ? অথবা, সে
কি নারীর রূপ-সুখা পান করিবার জন্ত মত্ত হইয়া পরস্ত্রীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ
কিরিবে ? চক্ষুর যদি সে প্রবৃত্তি—সে প্রকৃতি হয়, সে চক্ষুকে, বিদ্রমঙ্গলের
মত্ত, উৎপাটন করিয়া ফেলিতে পারিবে না কি ? অপকর্ষের পশ্চাদ্ধাবন
ভিন্ন, চক্ষুর কাজ যে একমেক আছে ! সে চক্ষুকে চক্ষুই বলি না,—যে চক্ষু
সত্য-মিথ্যার স্বন্দের মধ্য হইতে সত্যকে বাছিয়া লইতে না পারে ; সে
চক্ষুকে চক্ষুই বলি না,—যে চক্ষু এই মিথ্যার সংসারে আসিয়া সত্যের অনু-
সরণ করিতে সমর্থ না হয় ! পরন্তু, সেই চক্ষুই সার্থক চক্ষু,—রূপ দেখিতে
দেখিতে যে চক্ষু সর্বকালে সর্বভূতে সেই জগৎপিতার রূপ দেখিয়া তৃপ্ত
হইতে পারে ! বেদ সেই শিকাই দিতেছেন—“চক্ষুর্য়জেন করতাম্ ।”
তোমার চক্ষুকে যজ্ঞের জন্ত—সংকর্ষের জন্ত—সত্যের জন্ত বিনিযুক্ত কর ।

কেন-না, তাহাতেই সর্বভূতে আত্মস্পর্শন হইবে,—সকল রূপেই রূপময়ের
অপরূপ রূপ প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে । যে চক্ষু ভগবানকে না দেখিতে
পাইল, সে চক্ষু চক্ষুই নহে । পরন্তু, বিশ্ব ব্যাপিয়া বিশ্বনাথ গে মনোময়
মোহন রূপে বিরাজমান রহিয়াছেন, যে চক্ষু তাহা প্রত্যক্ষ করিল ;—
প্রত্যক্ষ করিয়া, আনন্দে বিভোর হইতে পারিল ; সেই চক্ষুই চক্ষু ।

এইরূপ শ্রোত্র ! শ্রোত্র (কৰ্ণ) ! তুমি পরকুৎসা-শ্রবণে বড়ই
আনন্দ পাও—নয় ? যেখানেই পরচর্চা, সেখানেই তুমি উৎকর্ষ হইয়া
আছ ! আর, মিথ্যা-শ্রবণেই কি তোমার ভৃগু ? জগতে যত কিছু মিথ্যা
আছে, সহস্রধারায় তোমার রক্তে প্রবেশ করিতেছে ; আর তাহাতেই
তুমি আনন্দ পাইতেছ । বলি, এই জন্মই কি তোমার সৃষ্টি ? যদি
তাই হয়, এখনই সীসক গলাইয়া কৰ্ণ-রক্তে ঢালিয়া দেওয়া হউক ;
কৰ্ণরক্ত বন্ধ হউক । জগৎপাবন ভগবানের মহিমা-কীর্তন, যে কৰ্ণে প্রবেশ
করিল না ; সে কৰ্ণ তো কৰ্ণই নহে ! তাই বেদ বলিতেছেন—“শ্রোত্রঃ
যজ্ঞেন কল্পতাম্ ।” যজ্ঞের জন্ম—সৎকর্মের জন্ম—সত্যের জন্ম—শ্রোত্র
বিনিযুক্ত হউক । চক্ষু দেখুক—জগৎজোড়া তাঁর রূপ ; আর কৰ্ণ
শুনুক—জগৎব্যাপী তাঁর মহিমা—প্রতি পতঙ্গীর স্বরে প্রতি বাতধিল্লোলে,
সর্বদা সর্বত্র কীর্তিত হইতেছে । তবেই তো শ্রোত্রের সার্থক সমাবেশ ।

বাক ! কেন মিথ্যা বলিতে তোমায় এত ব্যগ্র দেখি ? আবশ্যকে
অবশ্যকে এ সংসারে প্রায় সকল মানুষই কেন মিথ্যা বলিতে চায় !
কেবল মিথ্যা বলা নহে ; পরন্তু জীবের যাহাতে অনিষ্ট ঘটে, প্রতি
মানুষকেই আবার তজ্জনপ ব্যক্তি-কথনেও অভ্যস্ত দেখি । মিথ্যা বলিবে,
লোকের অহিতকর কথা কহিবে,—বাগ্মপ্রিয় !—এই জন্মই কি তোমার
সৃষ্টি ! যদি তাই হয়, কোনও প্রয়োজন নাই,—তেমন জিজ্ঞাসা এখনই
কাটিয়া ফেলা হউক । বেদ উপদেশ দিতেছেন,—“বাগ্ যজ্ঞেন
কল্পতাম্ ।” তোমার বাক্য, যজ্ঞের জন্ম—সৎকর্মের জন্ম—সত্যের জন্ম—
ভগবানের উদ্দেশে বিনিযুক্ত হউক । যদি কথা কহিতে হয়, কও—সত্য
কথা ! যদি কথা কহিতে চাও, কথা কও—যজ্ঞের জন্ম—সৎকর্মের জন্ম ।

যদি বাক্যস্বার্থের আবশ্যক হয়, হটক—ভগবানের পতিতাবিন মাণ্ড্য-
পরিকীৰ্ত্তন! সহ্য ভিন্ন আর কথা নাই, ভগবানের মহিমা-কীৰ্ত্তন
ভিন্ন আর বাক্য নাই। যে বাগিত্ত্ব তাহাই জানিল,—সেইই বাগিত্ত্ব;
অন্যথায়, বাগিত্ত্ব বাগিত্ত্বই নহে।

• • •

আত্মা বল, মন বল, ব্রহ্মা (বেদ) বল, জ্যোতিঃ (স্বয়ংপ্রকাশ-
পরমাত্মা) বল, স্বঃ (স্বর্গ) বল, পৃষ্ঠ (স্তোত্র) বল—কিছুই কিছু নহে;
—সকলই যদি সংকল্পসাধনে সত্যের উদ্দেশ্যে বিহিত না হয়। ফলতঃ
মূল লক্ষ্য সকলেই হওয়া চাই—য সমাধন, সংকল্পকরণ, সত্যের অনুসরণ।
যে অঙ্গ বা যে বৃত্তি সংকল্পসাধনে সত্যের অনুসরণে সমর্থ না হইল, তাহা-
দিগের উচ্ছেদ-সাধন প্রয়োজন। অপিচ, যে আত্মা, যে মন, যে বেদ,
যে জ্যোতিঃ বা যে স্বর্গ—সত্যের পথ প্রদর্শনে সমর্থ না হইল, সে আত্মা—
আত্মাট নহে, সে মন মনই নহে। সে আত্মা চাই না, সে ব্রহ্মা চাই
না, সে জ্যোতিঃ চাই না, সে স্বর্গ চাই না, সে স্তোত্রেও প্রয়োজন নাই।
আত্মা যদি সত্যে স্থিত হইতে না পারিল, মন যদি সত্যের অনুসন্ধানে
ধাবমান না রহিল, ব্রহ্মা (বেদ) যদি সত্যের সন্ধান না জানাইল, জ্যোতিঃ
বা স্বর্গ যদি সত্যের দর্শন না করাইল,—তবে সে সকলে কি প্রয়োজন ?
বেদ তাই সকল উপদেশের চরম উপদেশ দিতেছেন,—‘যজ্ঞো যজ্ঞেন
কল্পতাম্।’ তোমার যজ্ঞও গেন অব্যবস্থিত যজ্ঞের জন্ম বিহিত হয়। আমরা
যজ্ঞ করি, সংকল্পে প্রবৃত্ত হই, সত্যের সন্ধান লই,—সকলই এক একটা
উদ্দেশ্য লইয়া। কত কামনা থাকে কত—প্রার্থনা থাকে—অন্তরালে।
আমরা অনেক সময় সংকল্পের অনুষ্ঠান করি, উচ্চপদ লাভ কবির জন্ম,
অথবা সুনাম-স্বয়ং অর্জনের আশায়। চাই ধন, চাই যশঃ, চাই শত্রুনাশ,
চাই মনোরমা পত্নী; যজ্ঞ করি, অঙ্গ প্রার্থনা জানাই,—“ধনং দেহি রূপং
দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি” ইত্যাদি। কিন্তু তাহাও ঠিক নহে। যজ্ঞ
কর, সংকল্প কর, সত্যের অনুসারী হও; কিন্তু অন্য আকাঙ্ক্ষা প্রাণে
যেন স্থান না পায়। তাই বেদ বলিতেছেন—“যজ্ঞো যজ্ঞেন কল্পতাম্।”

জ্ঞান-বেদ ।

—:~::~~:—

শুং চ মে ভয়শ্চ মে প্রিয়ং চ মেহ্নুকামশ্চ মে

কামশ্চ মে সৌম্যশ্চ মে

ভগশ্চ মে দ্রুবিণং চ মে ক্রুদ্রং চ মে শ্রেয়শ্চ মে

বসীরশ্চ মে যশ্চ মে—যজ্ঞেন কাম্পতাম ।

• • •

যজ্ঞের জন্ম—সত্যের জন্ম—সৎকর্মের জন্ম—আমার জীবন উৎসর্গীকৃত হউক । আমার ঐহিক সুখ, আমার পাবলৌকিক সুখ, আমার সকল প্রকার সুখ, যজ্ঞের জন্ম—সত্যের জন্ম—সৎকর্মের জন্ম—পরিচালিত হউক । আমার প্রীতিপদ সামগ্রী, আমার অনুকূলসাধ্য পদার্থ, যজ্ঞের জন্ম—সত্যের জন্ম—সৎকর্মের জন্ম—নিয়োগিত হউক । আমার বিষয়-ভোগজন্ম কামনা, আমার চিত্তসুখপ্রদ স্বহৃদগুণ, যজ্ঞের জন্ম—সত্যের জন্ম—সৎকর্মের জন্ম—বিনিযুক্ত হউক । আমার সৌভাগ্য, আমার কল্যাণ ও পারলৌকিক মঙ্গল, যজ্ঞের জন্ম—সত্যের জন্ম—সৎকর্মের জন্ম—নির্দিষ্ট হউক । আমার বাসস্থান, আমার বশঃকীর্তি, যজ্ঞের জন্ম—সত্যের জন্ম—সৎকর্মের জন্ম—অনুসৃত হউক । ফলতঃ, আমার ‘আমার’ বলিতে যাহা কিছু আছে, সকলই যজ্ঞের জন্ম—সৎকর্মের জন্ম—ভগবানের উদ্দেশ্যে সমর্পিত হউক ! এই সকলই মানুষের প্রাণন সঞ্চয় হউক ।

—:~::~~:—

২২.১
বেদ/জ্ঞা

Uttarpara Jalpaishan Public Library
Acce. No. 9181 Date 20.2.90

জ্ঞান-বেদ ।

—:ॐ * ॐ:—

গায়ন্তি ত্বা গায়ত্রিণোহর্চন্ত্যর্কমর্কণঃ ।

ব্রহ্মাণস্তা শতক্রত উদ্বংশমিব যেমিরে ॥

• • •

কিবা সামগানে, কিবা ধ্যানস্রোচ্চারণে, কিবা অন্য কোনরূপ স্তোত্রে, যেখানে যে নামে যে ভাবে ভগবানের অর্চনা করা হউক না কেন, সে সকল অর্চনাই সর্ব-স্বরূপ সেই একেরই উদ্দেশ্যে বিহিত হয়। বুঝা উচিত—সকল পূজাই তাঁহার পূজা।

• • •

কেহ ইন্দ্রদেবতার পূজা করেন, কেহ বায়ুদেবতার পূজা করেন, কেহ অগ্নিদেবতার পূজা করেন, কেহ বা শিবের, কেহ বা ব্রহ্মার, কেহ বা শ্রীকৃষ্ণের অর্চনায় ত্রী আছেন; আবার, কেহ বা দুর্গার, কেহ বা কালীর, কেহ বা জগদ্ধাত্রীর, কেহ বা সরস্বতীর উপাসনা করিয়া থাকেন; ইহাদের অনেকের হৃদয়ে হয় তো ভেদ-ভাবও বিদ্যমান থাকিতে পারে। কিন্তু প্রথম অবস্থায় তাহাতেও কোনও ক্ষতি নাই। কেন-না, ভগবান্ সর্ব-দেবময়। যিনি যে দেবতারই পূজা-অর্চনা করুন, সকল পূজা-অর্চনাই তাঁহাতে গিয়া উপস্থিত হয়। ফলতঃ, এ মন্ত্রে আমরা এই উপদেশ পাইতেছি যে, যে পথ দিয়াই হউক, অগ্রসর হও;—অগ্রসর হইতে হইতেই তাঁহার সম্মুখানে উপনীত হইবে।

• • •

অধুনা নূতন নূতন যুক্তির অবতারণায় নূতন নূতন পথ প্রদর্শিত হইয়া থাকে । কিন্তু সে সকল যুক্তি যে সর্ব্বথা শ্রেয়ঃ, তাহা কখনই মনে করিতে পারি না । একটা দৃষ্টান্তের অবতারণায় বিষয়টি বিশদীকৃত করা যাইতে পারে । পাশ্চাত্য-শিক্ষিত অনেকে, পাশ্চাত্য দর্শন-বিজ্ঞানের যুক্তিজাল বিস্তার করিয়া, আমাদের প্রতিমা-পূজা প্রভৃতিকে নিষ্ফল হয় প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পান । কিন্তু সে তাঁহাদের বিষম ভ্রান্তি । কেন-না, ঐ প্রতিমা-পূজার মধ্য দিয়াই প্রতিমার যিনি লক্ষ্যস্থল, তাঁহার নিকট পৌঁছান যায় ।

• • •

সমুদ্র যে কি, কখনও দেখি নাই ; অথবা সমুদ্র যে কি, তাহা জানি না ; কিন্তু যদি আমি জানি, এই নদীতেই সমুদ্রের রূপকণা আছে, আর এই নদীস্রোতের অনুগমন করিলেই সমুদ্রে উপনীত হওয়া যায় ; তাহাতে, তদনুরূপ কন্মের ফলে, সমুদ্র-দর্শন বা সমুদ্রে গিলন আমার পক্ষে সম্ভবপর হইয়া আসে না কি ? এই জন্যই বলিতে হয়,—যাঁহার যে পথ নির্দিষ্ট আছে, তিনি সেই পথ দিয়াই অগ্রসর হইতে আরম্ভ করুন ;—অগ্রসর হইতে হইতেই কেন্দ্রস্থানে উপনীত হইতে পারিবেন । এই জন্যই আরও বলি, “স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ” গীতার অমূল্য বাণী জনে জনে স্মরণ করুন । একেবারে পর্ব্বত-সজ্জন-আশা ছুরাশা মাত্র । অগ্রসর হউন—ধীরে ধীরে অগ্রসর হউন । অগ্রসর হইলেই অভীষ্ট সামগ্রী পাইবেন ।

• • •

এ মন্ত্র বুঝাইয়া দিতেছেন,—‘সংশয়ান্বিত হইও না ; যেরূপে যে প্রণালীতে হউক, ভগবদারাধনায় প্রবৃত্ত হও ; তোমার সকল অর্চ্চনাই তাঁহার নিকট পৌঁছবে । ফলতঃ, যে মার্গানুসারীই হও, তুমি সর্ব্বতোভাবে ভগবানের দ্বারে উপস্থিত হইবার চেষ্টা কর ।’

জ্ঞান-বেদ ।

—:ॐ * ॐ:—

উদীধ্বং জীবো অমুন আগাদপ

প্রাগাত্মম আজ্যোতিরেতি ।

আরৈকু পশ্বাং যাতবে সূর্য্যায়গম্ম

যত্র প্রতিরন্ত আয়ুঃ ॥

•••

উষার আলোকে সংসার যেমন জাগ্রৎ হয়, প্রকৃতির মনোহারিণী মূর্তি যেমন দেখিতে পায়, আপন আপন দৈনন্দিন কর্মে যেমন প্রবৃত্ত হইতে পারে ; হে আমার চিত্তবৃত্তিসমূহ ! তোমরাও সেইরূপ হৃদয়ের মধ্যে উষার আলোক লক্ষ্য কর ;—ঐ দেখ, জ্ঞানোন্মেষিণী উষা তোমাদিগকে জাগ্রৎ করিবার জন্য নবীন আলোকরশ্মি বিচ্ছুরণ করিতেছেন ;—ঐ দেখ, তিনি তোমাদিগকে নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিতেছেন,—‘জীবাত্মা চৈতন্য লাভ করিয়াছেন, অজ্ঞান-অন্ধকার অপসৃত হইয়াছে, পরম জ্যোতিঃ প্রকাশ পাইয়াছে, জ্ঞান-সূর্য্যের প্রকাশ পথ উন্মুক্ত উদ্ঘাটিত হইয়াছে।’ আরও, ঐ দেখ, তিনি তোমাদিগকে আহ্বান করিতেছেন,—‘উঠ, এস, নিতান্ত

গন্তব্য সেই পথে সেই দেশে গমন কর,—সমাধিলব্ধ যে পথে যে দেশে
যাইতে পারিলে জীবন-ধারণ-রূপ আয়ুষ্কাল বদ্ধিত হইবে,—আর ক্ষীণ
হইতে হইবে না ; মুক্তি পাইবে, অমরত্ব লাভ করিবে ।’

• • •

কিন্তু সে কোন্ পথ ? সে কোন্ দেশ ? বুধা বিভীষিকায় ভয়
পাইও না—হতাশ হইও না । দূরে নয়—দুঃপ্রাপ্য নয় ; কল্পনাব বহির্ভূত
বা দৃষ্টির অতীত স্থানও নহে । ঐ দেখ,—সে দেশ তোমার সম্মুখেই
বিদ্যমান ! ঐ দেখ,—সে দেশে উপনীত হইবার সরল স্তম্ভ পথ দেবতাই
তোমাকে দেখাইয়া দিতেছেন ! ঊষার আলোকে উজ্জ্বল হও ;
জ্ঞানোন্মেষিণী দেবতার অনুসরণ কর ; দেখিতে পাইবে, বুঝিতে পারিবে,
জানিতে পারিবে,—সে পথ সে দেশ কত দূরে ! . ঐ দেখ, দিব্য জীবন্ত
সে দেশের সে পথের চিত্র জ্ঞানদেবতা তোমার ঈশ্বরের উপর কেমন
প্রতিভাত করিয়া রাখিয়াছেন ! ঐ. দেখ, দেবতাই তোমাকে নির্দেশ
করিয়া দেখাইয়া দিতেছেন,—

“যশ্চায়মগ্নিম্বাকাশে তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানুভূঃ ।

যশ্চায়মগ্নিম্বান্নি তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানুভূঃ ।

তমেব বিদিত্বাতিমুহ্যামেতি নান্যঃ পন্থাঃ বিত্ততেহয়নায় ।”

দূরে নয়—এই নিকটেই—আকাশে অর্থাৎ সর্বত্র যিনি বিদ্যমান ; অধিক
বলিব কি, তোমার নিজের মধ্যেও যিনি নিত্য ক্রিয়মাণ ; অপিচ, যিনি
সকলই জানিতেছেন—ঐহার অজানিত কিছুই নাই ; সেই তেজোময়
জ্ঞানময় পুরুষকে অবগত হওয়াই—ঐহার শরণাগতি লাভ করাই—
মুক্তির মোক্ষের বা অমরত্ব-লাভের প্রকৃষ্ট পথ ; তন্মিন্ন মুক্তির মোক্ষের
বা অমরত্ব-লাভের পথ আর দ্বিতীয় নাই ।

• • •

শুনিলাম—বুঝিলাম—দেখিলাম ; কিন্তু পথে অগ্রসর হই কি
প্রকারে ? জানিতেছি—বুঝিতেছি—দেখিতেছি—যিনি সর্বময়, সর্বস্বরূপ,
সর্বভূতাত্মা, ঐহাকে জানিলেই—ঐহাকে লাভ করিলেই—মৃত্যুজয়ী অমর
হওয়া যায় । কিন্তু সে জানার—সে লাভ করার উপায় কি ?—পদ্ধতি
কি ?—অবলম্বন কি ? সংসারে যত কিছু বিতণ্ডা, সেই বিষয় লইয়াই ।

ইহ-জগতে যে কিছু ধর্ম-সম্প্রদায়ের অভ্যুত্থান ঘটিয়াছে, সকল সেই পথে অগ্রসর হইবার কল্পনাতেই। যাহার চিত্ত-দর্পণে যে ভাব প্রতিবিম্বিত হইয়াছে, তিনি সেই ভাবেই অন্যকে অগ্রসর হইতে উপদেশ দিয়াছেন! ঐ যে যোগমগ্ন যোগী বল্মীকিস্তপে পরিণত হইতেছেন; ঐ যে সংসারত্যাগী সম্যাসী অনশনে দেহত্যাগ করিতেছেন; ঐ যে পরসেবাত্রতধারী, জীব-শিবে সমজ্ঞানে, জীবসেবায় জীবনপাত করিতে বসিয়াছেন; আর ঐ যে আত্মজ্ঞানী ‘মোহহং’ চিন্তায় পরিমগ্ন রহিয়াছেন; এ সকলই সেই উপদেশের—সেই অনুভাবনারই ফল। ফলতঃ, যিনি যে কর্মে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন, সকল কর্মেরই লক্ষ্য অভিন্ন। নানা দিকে নানা ভাবে মনুষ্য সেই সঙ্কানেই ধাবমান হইয়াছেন,—কি প্রকারে মৃত্যুজয়ী হওয়া যায়!

. . .

এই উন্মাদনাই সংসারকে অসংখ্য কর্মে প্রবৃত্ত রাখিয়াছে। সে কর্ম-সমূহের মধ্যে কোন্ কর্ম নিকৃষ্ট বা কোন্ কর্ম প্রকৃষ্ট, তাহা নির্দেশ করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। নদ-নদী সরল কুটিল বিভিন্ন গতিতে বিভিন্ন পথে প্রধাবিত হয়। তাহাদের সকলেরই লক্ষ্য—সাগর-সম্মিলন। হইতে পারে, তাহাদিগের মধ্যে কচিৎ কেহ ছুত্তর মরুভূমির মধ্যে পড়িয়া প্রাণহার্য হয়; অথবা, কাহাকেও বা অপরের মধ্যে আত্মলীন করিতে হয়। কিন্তু সে বিতর্কের মধ্যে অগ্রসর না হইয়া, স্থূলভাবে আমরা কোন্ পথ লক্ষ্য করিতে পারি, তাহাই বিবেচনাধীন। সে পথ আর কিছুই নহে; সেই পথই শ্রুতি নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন,—তোমায় দেখাইয়া দিতেছেন,—

“যশ্চায়মগ্নিম্বাকাশে তোজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানুভূঃ।”

জ্ঞান-বেদ ।

—:::—

তন্মো মিত্রো বরুণো মামহস্তামদিতিঃ

সিদ্ধুঃ পৃথিবী উত ছোঃ ॥

.

অতঃপর মিত্র, বরুণ, অদিতি, সিদ্ধু, পৃথিবী এবং
ছ্য-দেবতা আমাদেরকে রক্ষা করুন।

.

এক স্থানে—একটি মন্ত্র নহে; বেদে বিভিন্ন মন্ত্রে ঐক্য-স্বরূপ
বিষয়টি রহিয়াছে;—বিভিন্ন কণ্ঠে প্রার্থনার পর প্রার্থনায় প্রকাশ
পাইয়াছে—“তন্মো মিত্রো বরুণো মামহস্তামদিতিঃ সিদ্ধুঃ পৃথিবী ছোঃ।”
হে মিত্রদেব! হে বরুণদেব! হে অদিতিদেব! হে সিদ্ধুদেব! হে
পৃথিবীদেব! হে ছ্যদেব! অতঃপর আপনারা আমাদেরকে রক্ষা করুন।

.

কিন্তু কে—সে দেবগণ ? কোথায় তাঁহাদিগের অবস্থিতি ? কিরূপেই বা তাঁহারা আমাদের রক্ষা করিবেন ? মিত্র, বরুণ বা অদিতি-সম্বন্ধে মতান্তর উপস্থিত হইতে পারে । কেই বা মিত্র, কেই বা বরুণ, কেই বা অদিতি—এতবিষয়ে বিতর্কও দেখিতে পাই । কিন্তু পৃথিবী, সিন্ধু ও ছ্যালোক (আকাশ) সম্বন্ধে সর্বত্রই ঐকমত্য দেখি না কি ? আমাদের আবাস-ভূমি এই পৃথিবী—নিত্যকাল আমরা দর্শন করিতেছি ; • আবার এই পৃথিবীকে বেষ্টিত করিয়া, নিম্নে জলরূপী সমুদ্র এবং উর্দ্ধে শূণ্যরূপী আকাশ যে বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহাও দেখিতে পাইতেছি । সুতরাং এই তিনের সম্বন্ধে কোনই মতবৈধের কারণ নাই ।

• • •

কিন্তু প্রার্থনা জ্ঞানান হইয়াছে,—তাঁহারা আমাদের রক্ষা করুন । জিজ্ঞাসা করি,—তাঁহারা আমাদের রক্ষা করিবেন কি করিয়া ? যে দৃষ্টিতে সচরাচর পৃথিবী প্রভৃতিকে দেখিয়া থাকি, তাহাতে পৃথিবীর বা সমুদ্রের বা আকাশের কি শক্তি আছে যে, তাঁহারা আমাদের রক্ষা করিতে পারেন ? ভূমি সারাজীবন ধরিয়া পৃথিবীর—এই জলমুক্তিকাময়া ধরিত্রীর—নিকট প্রার্থনা কর ; তিনি কিছুতেই তোমায় রক্ষা করিতে পারিবেন না । এইরূপ, ছা বা আকাশ, সিন্ধু বা সমুদ্র, অথবা মিত্রই বল, আর বরুণই বল, আর অদিতিই বল, ডাকিয়া ডাকিয়া অস্থিরকালসার করিলেও, কেহই তোমায় সাড়া দিবেন না,—কেহই তোমায় রক্ষা করিবেন না বা রক্ষা করিতে পারিবেন না ।

• • •

তবে কি ঐ সকল দেবতার সম্বোধন বৃথা ? তবে কি বেদ-মন্ত্র নিরর্থক ? তবে কি তাঁহারা যে শক্তি নাই, তাঁহাতে সেই শক্তির আরোপ করিয়া বেদ আমাদের বিভ্রান্ত করিতেছেন ? অবিদ্বান্, নাস্তিকের মনে সহসা তাহাই ধারণা হয় বটে ! কিন্তু একটু অভ্যস্তরে প্রবেশ করিতে পারিলে, জ্ঞান একেবারে অপনোদিত হয় । কি প্রকারে ? তাহারই আভাস দিতেছি । তাঁহাদিগের (ঐ দেবতাগণের) অস্তিত্বের বিষয় একটু বিস্মৃত হও দেখি ! তাঁহাদিগের অস্তিত্বের বিষয় তুলিয়া গিয়া, দেবত্বের বিষয় অনুধাবনা করিয়া, যদি তাঁহাদিগের উপাসনা করিতে পার, পরন্তু উপাসনা-

শব্দের অন্তর্ভুক্ত নিগূঢ় অর্থের ধারণা-পূর্বক তাঁহাদিগের নিকটে যদি একটু অগ্রসর হইতে পার, তবেই রক্ষা প্রাপ্ত হইবে। এ পক্ষে বুঝিবার প্রয়োজন,—দেবতার স্বরূপ-তত্ত্ব; বুঝিবার আবশ্যক,—ঐ এক এক দেবতার মধ্যে কি গুণ বা কি শক্তি আছে! আর প্রয়োজন,—তাঁহাদিগের নিকট প্রার্থনা বা তাঁহাদিগের উপাসনায় সেই গুণের বা শক্তির কতটুকু অধিকারী হওয়া যায়। সেই গুণের বা সেই শক্তির সমীপস্থ হওয়া—অধিকারিতা-লাভই তাঁহাদিগের উপাসনা। কিন্তু কেবল পৃথিবী প্রভৃতির নাম ধরিয়া ডাকা—উপাসনা নহে।

• • •

দৃষ্টান্ত দ্বারা বিষয়টী আরও একটু বিশদ করিবার চেষ্টা পাইতেছি। মনে করুন—ঐ পৃথিবী! বিচার করিয়া দেখুন—কি গুণ বা কি শক্তির জন্য পৃথিবী-নামের সার্থকতা! সেই বুঝিয়া তাঁহার অনুসরণ করুন দেখি! অনুসরণ বলিতে, সেই গুণের বা সেই শক্তির অধিকারিত্ব-লাভ। পৃথিবী—ধরিত্রী—সর্বসংসার—সকলেরই আশ্রয়দাত্রী। তুমি পৃথিবীর উপাসনা করিতে চাও? তাঁহার বহু গুণ শক্তির মধ্যে এই একটীর প্রতি প্রথম লক্ষ্য নির্দেশ কর দেখি! তাঁহার উপাসনা বলিতে তাঁহার গুণের ও শক্তির অধিকারী হইতে হইবে। সংসারে যদি তুমি পৃথিবীর ন্যায় সহ্য-গুণের অধিকারী হইতে পার, শত্রু-মিত্রে ভেদ-জ্ঞান না করিয়া যদি তুমি সংসারের সকলকে আপনার করিয়া লইয়া আপনার ক্রোড়ে আশ্রয় দিতে সমর্থ হও; তাহা হইলেই তোমার পৃথিবী-দেবতার উপাসনা করা সার্থক হইল! তাহাই উপাসনা। পৃথিবী-দেবতা যে তোমায় রক্ষা করিবেন, তোমার সেইরূপ উপাসনা দ্বারাই তাহা সম্ভবপর হয়,—অন্যথায় নহে।

• • •

প্রত্যেক দেবতার স্বরূপ ও তাঁহাদিগের উপাসনা-সম্বন্ধে এই ভাব গ্রহণ করা কর্তব্য। প্রথমে বুঝা আবশ্যক,—সেই সকল দেবতার স্বরূপ-তত্ত্ব কি? তাহা বুঝিয়া, তাঁহাদিগের গুণে গুণবস্ত এবং তাঁহাদিগের শক্তিতে শক্তিমন্ত হওয়াই তাঁহাদিগের উপাসনা! দেবতার উপাসনার ইহাই তাৎপর্য। গুণের ও শক্তির বিকাশ যেমন অসংখ্য অগণ্য প্রকারে সাধিত হইয়া থাকে, দেবতাও সেইরূপ অসংখ্য-অগণ্য মূর্তিতে সংসারে

বিচরণ করিতেছেন। যাঁহাকে ভগবান্ বা পরমেশ্বর বলিয়া অভিহিত করি, তিনি সেই সকলেরই সমষ্টিভূত। তিনি সর্বস্বরূপ; সকল দেবতাই তাঁহার অন্তর্ভুক্ত। এ সংসারে যাঁহা কিছু দেখিতে পাই, যাঁহা কিছু বিদ্যমান আছে, সে সকলই তো তিনি, অথবা তাঁহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-স্বরূপ। পৃথিবী বল, সমুদ্র বল, সূর্য্য-চন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্রাদি বল, সকলই তাঁহার রূপ। সংসারে যত কিছু গুণ বা শক্তি আছে, সকলই তাঁহার অভিব্যক্তি। সকল বিভূতিরই তিনি কেন্দ্রস্থল। সেই কেন্দ্রস্থলে উপস্থিত হওয়াই যদি লক্ষ্য হয়, তাহার পথ অন্বেষণ কর। সেই পথ—দেবতাগণের স্বরূপ-তত্ত্ব অনুধাবন, এবং তৎতত্ত্ব অনুধাবনে তদনুসরণে প্রবৃত্ত হওন।

* . *

মনে করুন,—সূর্য্য ও তাঁহার রশ্মিসমূহ। মনে করুন,—সমুদ্র ও তৎসম্মিলিত নদ-নদী-সমূহ। রশ্মিসমূহ যেমন তাঁহাদিগের কেন্দ্রস্থল সূর্য্য হইতে নির্গত হইয়া পৃথিবীকে পরিব্যাপ্ত করে; ভগবানের গুণ বা বিভূতি-সমূহ সেইরূপ সর্বত্র দেবতা-রূপে বিস্তৃত হইয়া আছে। রশ্মির অনুসরণে যেমন তাঁহার কেন্দ্রস্থান সূর্য্যে পৌঁছান যায়; দেবগণের অনুসরণে—চরাচরব্যাপ্ত সদৃশাবলির অনুসরণে, সেইরূপ ভগবানে উপস্থিত হইবার সামর্থ্য আসে। সমুদ্র হইতে উখিত বাষ্পরাশি যেমন নদ-নদীর জনয়িতা, আবার নদ-নদীর সলিল-রাশি যেমন সমুদ্রে মিশিবার জন্যই স্থরিত-গতি, ভগবৎপাদপদ্ম হইতে বিনিঃসৃত মানুষেরও সেইরূপ গতি-মতি-প্রকৃতি হওয়া আবশ্যক।

* . *

ফলতঃ, মিত্র-বরুণাদি যে সকল দেবতার বিষয় মন্ত্রে প্রখ্যাত দেখিতেছি, তাঁহাদিগের গুণ-শক্তির অনুসরণেই রক্ষা প্রাপ্ত হওয়া যায়—ইহাই তাৎপর্য্য। দেবতার উপাসনা—দেবত্ব-লাভে প্রচেষ্টা।

জ্ঞান-বেদ ।

—:::—

উত্তিষ্ঠ ব্রহ্মণস্পতে দেবযন্তুশ্চুমহে ।

উপ শ্র যন্তু মরুতঃ সুদানবঃ ইন্দ্র প্রাশূৰ্ভবা সচা ॥

• • •

দেবতা নিদ্রিত আছেন। দেবভাব স্তপ্তভাবে অবস্থিতি করিতেছেন। আমরা দেবসম্বন্ধ হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছি। এ চিন্তা একবারও হৃদয়ে জাগিতে চাহে না। এ অবস্থার প্রতি আমাদের আদৌ দৃষ্টি পড়ে না। সংসারের নানা মোহ-জালে আমরা নিয়ত বিজড়িত থাকি। অশন অসম শয়ন ভোজন—এই সব লইয়াই আমরা নিয়ত বিব্রত আছি। দৈন্য-দারিদ্র্য অভাব-অনটন—তাহারাই আমাদের ঘেরিয়া আছে। জীবনেরই সেবার জন্য, অভাব-অনটনের গ্রাস হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য, অপকর্মের উপর অপকর্ম করিয়া যাইতেছি,—আর সেই চিন্তাতেই দিনের পর দিন কাটিয়া যাইতেছে। দেবতা নিদ্রিত কি জাগ্রৎ—দেখিবার আর অবসর পাইলাম কৈ!

• • •

যদি এই চিন্তাও কখনও হৃদয়ে উদয় হয়, যদি এইরূপ ভাবনার রশ্মি-
রেখা কখনও হৃদয়ে বিকাশ পায় ; দেবতাকে ডাকিবার জন্য মানুষ তখনই
ব্যাকুল হইয়া পড়ে, — তখনই সেই লোকপালক দেবতাকে সম্বোধন করিয়া
মানুষ বলিতে পারে,—“উত্তিষ্ঠ ব্রহ্মগম্পতে দেবযন্তুস্তুমহে ।” লোকপালক
সেই ব্রহ্মগম্পতি-দেবতাকে জাগ্রৎ করিবার জন্য আহ্বান করিতে করিতে,
ক্রমশঃ সকল দেবতাই হৃদয়ে আসিয়া অধিষ্ঠিত হন,—শত্রু বিমর্দক দেবতা
আসিয়া তখন শত্রুকে সকল বিপদকে দূরীভূত করেন । অতএব, আমা-
দিগের প্রথম-আবশ্যক,—দেবতা কি ভাবে কোথায় অবস্থিতি করিতেছেন,
তৎপ্রতি লক্ষ্য করা । সেই দিকে লক্ষ্য করিতে করিতেই দেবতার নিদ্রিত
অবস্থার প্রতি দৃষ্টি পড়িবে ; আর, তখনই স্তম্ভ দেবতাকে জাগ্রৎ করিবার
স্পৃহা আসিবে । দেবতা জাগ্রৎ হইলেই সকল বিপদাশঙ্কা দূরীভূত হইবে ।

* * *

এই মন্ত্র সেই তত্ত্ব প্রকাশ করিতেছে । আমার সম্মুখে দেবতা নিদ্রিত
আছেন—দূরে অবস্থিতি করিতেছেন—এই ভাবটাও একবার হৃদয়ে উদয়
হউক ! তাহাতেও সফল আছে । যখন সাধকের মনে এই ভাব জাগরিত
হয়, তিনি অমনি ডাকেন,—“উত্তিষ্ঠ ব্রহ্মগম্পতে দেবযন্তুস্তুমহে ।” সঙ্গে
সঙ্গে অমনি তাঁহার অন্তরে প্রতিধ্বনি উঠে,—‘উপ প্র যন্ত মরুতঃ
সুদানবঃ’ ! পরমদানশীল মরুদেবগণকে তখন নিকটে আনিবার আকাঙ্ক্ষা
হয় । সাধক তখন প্রার্থনা করেন,—‘হে শোভনদাতা দেবগণ ! আপনারা
আসিয়া আমাদের হৃদয়ে উপস্থিত হউন ।’ দেবতার আগমন-পথে যে সকল
অন্তরায় আছে, যে সকল শত্রু নানারূপ অস্ত্র ধারণ করিয়া সে পথ আট-
কাইয়া রহিয়াছে, তখন সেই পথের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়ে । তখন
শত্রুনাশক দেবতার শরণাপন্ন হওয়ার আবশ্যক হয় । সাধক তখন আবার
ডাকেন,—‘ইন্দ্র প্রাশুর্ভবা সচা ।’ অর্থাৎ—‘হে দেবরাজ ! আপনি
আসিয়া শত্রুদিগকে নাশ করুন,—দেবগণের আগমন-পথের বাধা দূরীভূত
হউক ।’ ফলতঃ, হৃদয়ে একটা দেবভাব একবার জাগাইবার
চেষ্টা কর । তাহাতে সকল দেবতাই হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হইবেন ।
বেদ-মন্ত্র এই শিক্ষাই প্রদান করিতেছে ।

জ্ঞান-বেদ ।

—:::—

প্রিয়ং মা কণু দেবেষু প্রিয়ং রাজসু মা কণু ।

প্রিয়ং সর্বস্য পশ্যত উত শূদ্র উতার্যো ॥

• • •

‘উচ্চকে অবনমিত করিতে হইবে, মানীর মান টুটাইয়া দিতে হইবে’,—
পৃথিবীব্যাপী এই একটা আন্দোলন চলিয়াছে । তজ্জন্য কোথাও আর
শান্তি নাই । কি স্বদেশে, কি বিদেশে, কি প্রাচ্যে, কি প্রতীচ্যে—
আগ্নেয়গিরির আভ্যন্তরীণ জ্বালামালার ন্যায় বিদ্রোহের ভাব-প্রবাহ অধুনা
সর্বত্র ক্রিয়াশীল দেখিতেছি । ভারতবর্ষে এই ভাবের অভিব্যঞ্জনা
দেখিতে পাই—প্রধানতঃ ব্রাহ্মণ-বিদ্রোহে ।

• • •

‘ব্রাহ্মণগণ ঘোর স্বার্থান্বেষী ছিলেন ! তাঁহাদিগের রচিত শাস্ত্র-গ্রন্থসমূহ
—কেবল তাঁহাদিগেরই সুখ-সম্পৎ প্রতিষ্ঠার পক্ষে বিধিবিধান প্রবর্তন

করিয়া গিয়াছে !’ এই একটা ভ্রম-ধারণা আজকাল অনেকের মনে ক্রিয়া করিতেছে ! ব্রাহ্মণেতর প্রায় সকল জাতিই—এমন কি অনেক ব্রাহ্মণ-সন্তান পর্যন্ত—এই ভ্রম-ধারণার বশবর্তী হইয়া কার্য্য করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । ব্রাহ্মণগণকে অবনমিত করাই তাঁহাদের লক্ষ্য এখন । ফলে, দেশ-মধ্যে একটা নূতন অশান্তির সৃষ্টি হইয়াছে,—নূতন একটা রেঘারেঘী ঘেঘাঘেঘী দলাদলি প্রকট হইয়া দাঁড়াইয়াছে—দেখিতে পাইতেছি ।

• • •

যাউক সে কথা । যাহা বলিতেছিলাম, তাহাই বলিবার চেষ্টা পাই-তেছি । ব্রাহ্মণগণের উপর যে মিথ্যা দোষারোপ করিয়া সমাজ-শরীর ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করা হইতেছে, প্রসঙ্গতঃ তৎসম্পর্কে দুই এক কথার আলোচনা করিতেছি । বেদ—সকল শাস্ত্রের শিরোমণি । তাহার উপর আর কোনও শাস্ত্রবাক্য তিষ্ঠিতে পারে না । শীর্ষোক্ত বেদমন্ত্রে ব্রাহ্মণগণ কি প্রার্থনা জানাইতেছেন, একটু অনুধাবন করিয়া দেখুন দেখি ! দেবগণকে আহ্বান করিয়া তাঁহারা বলিতেছেন,—‘ব্রাহ্মণগণের প্রিয়কার্য্যের জন্য আমরা প্রার্থনা করিতেছি না, রাজ্যবর্গের প্রিয়কার্য্যের জন্যও আমরা প্রার্থনা করি না । হে দেবগণ ! সকল সমাজের সকলেরই যাহাতে সমভাবে প্রিয় সাধিত হয়, আপনারা তাহাই করুন । কি ব্রাহ্মণ, কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য, কি শূদ্র, কি আর্য্য, কি অনার্য্য—সকলেরই যেন সমভাবে হিতসাধন হয় ।’

• • •

যাঁহারা সর্বলোকের হিতকামনায় এইরূপ প্রার্থনায় অনুপ্রাণিত হন ; পরন্তু পার্থিব সম্পদ-বিতরণে ভৃগুদপি ভুজ্ঞ জ্ঞান করিয়া যাঁহারা সৃষ্টি-ভিক্ষায় জীবন যাপন শ্রেয়ঃ বলিয়া জ্ঞান করেন ; সেই ব্রাহ্মণের প্রতি বিদ্বেষ-ভাবের উন্মেষণ করা—ইহার মধ্যে কি নিগূঢ় কোনও কারণ বিদ্যমান নাই ! যেখানে সত্যের আদর, যেখানে ত্যাগের আদর, সেখানেই প্রজ্ঞার পরাকাষ্ঠা । ব্রাহ্মণ যখন ব্রাহ্মণ ছিলেন ; তাঁহাদিগের ন্যায়নিষ্ঠার আদর-ত্যাগের পরহিতসাধনত্রতের সত্যপরায়ণতার বিজয়-পতাকা-মূলে তখন ভারতের সকল সম্প্রদায়ই সর্বতোভাবে সমবেত হইত । সুতরাং বিদেশী বিধর্ম্মী কাহারও কখনও সাধ্য ছিল না যে, ব্রাহ্মণের প্রজ্ঞার উন্নয়ন করিয়া ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠাধিত হয় ! বখিষ্ঠ-বিখানিভোদিত সম-সাময়িক

বিবরণ স্মৃতির অন্তরালে বিলুপ্ত হইলেও, ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে না কি,—এই সেদিনও—কলির পূর্ণ প্রভাবের মধ্যেও—দরিদ্র ব্রাহ্মণ চাণক্যের অঙ্গুলি-হেলনে চন্দ্রগুপ্তের সাম্রাজ্য কিরূপ ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ! ত্যাগের আদর্শ ব্রাহ্মণ দেশের মস্তক হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন ; হুতরাং ব্রাহ্মণের প্রভাব দিগন্তবিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল । এখন ব্রাহ্মণ—কঙ্কচূত ; হুতরাং জাতীয়-জীবন বিচ্ছিন্ন বিক্ষুব্ধ ।

• • •

জাগো ব্রাহ্মণ !—আবার জাগো ! আবার সেই বেদমন্ত্রে প্রার্থনা জানাও,—“প্রিয়ং সর্বস্ব পশ্যত উত শূদ্র উতার্হ্যে ।” তোমাকে যে যতই অবহেলা করুক, তুমি কিন্তু তোমার কর্তব্য কদাচ ভুলিও না । তুমি কিন্তু নিয়ত প্রার্থনা কর,—“জগতের সর্বলের মঙ্গল হউক ।” ব্রাহ্মণ-শূদ্র ভেদ-জ্ঞান তোমাতে যেন স্থান না পায় । তাহাই তোমার জাগরণ । তোমার সেই জাগরণেই দেশ আবার জাগিবে,—তোমার সেই জাগরণই দেশে পুনঃ শান্তি আনয়ন করিবে । তোমার সেই জাগরণই তোমার ব্রাহ্মণত্ব । ঐ দেখ, বেদ-মন্ত্র তোমাতে সেই শিক্ষাই প্রদান করিতেছেন ; স্মরণ করাইতেছেন,—

জাগো—জাগো হে ব্রাহ্মণ ।

• তুমি না জাগিলে, জাগিবে না অন্য জন ।

কোথা সে দেবত্ব—কোথা সে মহত্ব—কোথা সে ত্যাগের আদর্শ মহান্ ।
 দেবতার হিতে, দধীচি হইয়ে, যে আদর্শে করেছিলে অস্থিদান ॥
 দেখাও বীরত্ব—দেখাও বিক্রম—যে বীর্য্য-বিক্রমে নিঃকৃত্রিয় হইল ধরা ।
 পরশুরামের কুঠার আবার ধরহ্ব করেতে—চকিত হোক অমরা ॥
 সংসার ব্যাপিনী দেব-মানবের সমর-আরাব উঠিছে ভীষণ ।
 শুল্কিনী না শোণ, নীরহ বা কেন, দেব-হিতে প্রাণ কর সমর্পণ ॥
 ত্যাগের আদর্শ দেখাও আবার—দেখাও তোমার বীরত্ব-বিক্রম যত ।
 তোমার আদর্শে জাগিবে এ জাতি—পদাঙ্ক-গমনে কভু হবে না বিরত ॥

জাগো—জাগো হে ব্রাহ্মণ !

তুমি না জাগিলে জাগিবে না অন্য জন ॥

জ্ঞান-বেদ ।

—:ॐ * ॐ:—

নমো জ্যেষ্ঠায় চ কনিষ্ঠায় চ

নমঃ পূর্বজায় চাপরজায় চ ।

নমো মধ্যমায় চাপগল্ভায় চ

নমো জঘন্যায় চ বুধায় চ ॥

• • •

জ্যেষ্ঠই হউন, আর কনিষ্ঠই হউন, পূর্বজই হউন, আর মধ্যমই হউন, অপরজই হউন, আর অপগল্ভই হউন, জঘন্যই হউন, আর বুধই হউন,—সকল দেবতাই সকলের পূজ্য ও নমস্। দেবতায় ইতর-বিশেষ নাই। দেবতাব বা সন্ততাব যেকানেই পরিদৃষ্ট হইবে;—তা মানুষেই হউক, আর পশুতেই হউক, স্বাবরেই হউক, আর জন্মমেই হউক, জড়েরই হউক, আর চেতনেই হউক, প্রাণিতেই হউক, আর উদ্ভিদেই হউক; যেখান হইতেই দেবতাবের বিকাশ পাইবে;—যাহার নিকট হইতেই দেবতাব-সঙ্ঘের সম্ভাবনা দেখিবে; তাহাকেই তোমার নমস্ বলিয়া মনে করিবে,—তাহারই নিকট হইতে সেই ভাবের অনুপ্রাণনায় উদ্ভূত হইবে।

• • •

ক্ষুদ্র আমি ; সহসা বৃহৎকে আয়ত্ত করিতে পারিব কেমন করিয়া ?
 পশু আমি ; একেবারেই গিরি-লঙ্ঘনের আশা—আমার পক্ষে দুরাশা
 নহে কি ? আমি যেমনটী, আমার অবলম্বন বা আকাঙ্ক্ষার বস্তু তাই
 তেমনটীই হওয়া প্রয়োজন ! আমার বুঝিয়া দেখা উচিত—আমি যেমন
 ক্ষুদ্র, তেমনই আমার উপযোগী বস্তুর সাহায্যেই আমাকে বৃহতে পৌঁছিতে
 হইবে । ক্ষুদ্রের মধ্য দিয়াই যে বৃহতে উপনীত হওয়া যায়, প্রকৃতির
 রাজ্যে এ দৃষ্টান্তের অসম্ভাব নাই । ক্ষীণাঙ্গী তটিনীর মধ্য দিয়াই অনন্ত
 মহাসমুদ্রে অগ্রসর হইতে পারি ; ক্ষুদ্র অগ্নিস্ফুলিঙ্গেই দিগ্‌দাহী অনলের
 সৃষ্টি হইতে পারে । ফলতঃ, সংস্কল্প-সিদ্ধির সহায়তা-প্রাপ্তির সম্ভাবনা
 যেখানেই আছে, ক্ষুদ্রই হউক আর বৃহৎই হউক, তাহারই অনুসরণে শ্রেয়ঃ
 অধিগত হইতে পারে । সুতরাং ক্ষুদ্র বৃহৎ কেহই উপেক্ষণীয় নহে ;—
 যেখানে যে সম্ভাব আছে, তাহাই পরিগ্রহণীয় । ক্ষুদ্র বলিয়া ক্ষুদ্রকে
 অবহেলা করিতে নাই । পরন্তু তাহার মধ্যে যেটুকু সম্ভব আছে, তাহাই
 গ্রহণ করার আবশ্যক দেখি । বেদ-মন্ত্রে তাই ক্ষুদ্র-বৃহৎ জ্যেষ্ঠ-কনিষ্ঠ
 সকলকেই সমভাবে নমস্কার জানান হইয়াছে ।

* . *

এ নমস্কারের লক্ষ্য—ক্ষুদ্রত্বে বা বৃহত্ত্বে নহে ; পরন্তু বুঝিতে হইবে,—
 ক্ষুদ্রত্বের ও বৃহত্ত্বের মধ্যে যে মহত্বটুকু আছে, এ নমস্কার তাহারই উদ্দেশ্যে ।
 আমাদের মধ্যে নিত্য-সংঘটিত চির-আচরিত একটা দৃষ্টান্তে বিষয়টী
 বুঝিবার চেষ্টা পাইতেছি । মানুষ মানুষকে গুরুত্বে বরণ করেন,—দেবতা-
 জ্ঞানে তাঁহার পূজা-অর্চনা করেন । অধিক কি, “অথগুমণ্ডলাকারঃ”
 ইত্যাদি মন্ত্রেও গুরু-প্রণাম বিহিত আছে । দেখিলে মনে হয়,—যেন পর-
 ব্রহ্মের অর্চনা করা হইতেছে । গুরুগাতায় গুরুর যে সকল লক্ষণ ও
 নাম আছে, তাহাতে গুরু ও পরমেশ্বর অভিন্ন বলিয়াই মনে হইবে ।
 কিন্তু ইহাতে কি বলিবেন ? বলিবেন কি—গুরুই ব্রহ্ম বা পরমেশ্বর
 হইয়াছেন ? কখনই নহে । এখানে বুঝিতে হইবে—এ সকলের মূল
 লক্ষ্য কি ! অনুধাবন করিয়া দেখিতে হইবে—এতদ্বারা আমরা কি
 অশংসয়িত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি !

* . *

এ সকল ক্ষেত্রে একটিকে অবলম্বন করিয়া অপরটিকে পাইবার প্রয়াস বা আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ পাইতেছে বলিয়া বুঝিতে হইবে। মানুষকে ‘অখণ্ড মণ্ডলাকার’ বলায় মানুষ কখনই অখণ্ডমণ্ডলাকার হয় না; অথবা, কাহাকেও বিমুক্ত বা শিব বলিলেই তিনি তাহা হয়েন না। বিবেচনা করিয়া দেখুন—তবে লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য কি? চিন্তকে কেন্দ্রীভূত করাই—এখন-কার লক্ষ্য। যাহার প্রতি শ্রদ্ধা জন্মে, যাহাকে আদর্শ বলিয়া মনে হয়, আমার নিজের অপেক্ষা তাঁহাতে ভগবদ্বিভূতি অধিকমাত্রায় ক্রিয়াশীল আছে—ইহা মনে করা স্বাভাবিক। জ্ঞানীর নিকটই জ্ঞানলাভ হয়, দীপ হইতেই দীপ প্রজ্জ্বলিত হইয়া থাকে, জলাশয় হইতেই জল প্রাপ্ত হওয়া যায়। অতএব, আমার নিকট যিনি জ্ঞানী, আমার পক্ষে যিনি দীপস্বরূপ, আমার সমক্ষে যিনি প্রশান্ত সরোবর, আমার অজ্ঞানতার আধার দূর করিবার জন্য, আমার অন্ধকারময় গন্তব্য পথে আলোকবর্তিকা ধরিবার জন্য, আমার পিপাসার্ত্ত শুষ্ককণ্ঠে কিঞ্চিৎ স্নিগ্ধবারি প্রদানের নিমিত্ত, আমি তাঁহারই দ্বারে উপস্থিত হইয়া থাকি। তার পর, ক্রমে তাঁহার দ্বারাই, তাঁহার নিকট সন্ধান পাইয়াই, আমি অনন্ত-জ্ঞানের অনন্ত আলোকের অনন্ত মহাসমুদ্রের নিকট পৌঁছিবার আশা রাখি। এই দৃষ্টিতেই, যে অবলম্বনের দ্বারা মূল-ক্ষেত্রে উপনীত হওয়া যায়, তাহাতেও মূল-ক্ষেত্রেই আরোপ করা হইয়া থাকে। নচেৎ, এ আর অন্য কিছুই নহে; এ কেবল—পন্থুর অবলম্বন-যষ্টি মাত্র। যষ্টি নিজে যে তোমায় বহন করিয়া লইয়া যায়, তাহা নহে; তাহাকে অবলম্বন-স্বরূপ গ্রহণ করিয়া তুমি নিজে অগ্রসর হইতে থাক। অপরের সাহায্যে একটু আত্মশক্তিসংকার—লক্ষ্য এই মাত্র,—তাহা সে ক্ষুদ্রই হউক, আর বৃহৎই হউক। ক্ষুদ্র-বৃহৎ বা কোষ্ঠ কনিষ্ঠ—এই যে সকলের নমস্কার, ইহারও লক্ষ্য আর কিছুই নহে। লক্ষ্য—যেখানে যে কিছু সম্ভব আছে; সকলেই আসিয়া আমাতে মিলিত হউক,—বিন্দু বিন্দু অমৃতের সঞ্চারে আমাকে অমৃতময় করিয়া তুলুক। সে সম্ভব ক্ষুদ্রের মধ্যেও আছে, আবার মহতের মধ্যেও আছে, তাই ক্ষুদ্র-মহৎ সকলকেই আমরা নমস্কার করি। সকলেরই অন্তর্ভূত সমস্ত আমাদিগকে আশু হউক,—ইহাই ঐ নমস্কারের বা তদন্তর্গত প্রার্থনার আকাঙ্ক্ষা।

জ্ঞান-বেদ ।

মিত্রং হ্বে পুতদক্ষং বরুণং চ রিশাদিসং ।

ধিয়ং স্মৃতাচীং সাধস্তা ॥

ভক্ত সাধক এই মন্ত্রে প্রার্থনা জানাইতেছেন,—‘হে মিত্রদেব ! হে বরুণদেব ! আপনাদের অনুধ্যানে—আপনাদের অনুস্মরণে, আমাদের মনে যেন ঐকান্তিকী ভক্তির সঞ্চার হয় ; আর, সেই ঐকান্তিকী ভক্তির প্রভাবে, জ্ঞানামির ক্ষুরণে, আমরা যেন তাহাতে অন্তরের শত্রুসমূহকে—কাম-ক্লেষাদি রিপু-সমূহকে—আহুতি-প্রদানে সমর্থ হই ।’

জ্ঞান—ভক্তির অনুসারী । ভক্তি ভিন্ন জ্ঞানের উদয় হয় না । আবার জ্ঞান ও ভক্তি উভয়ই অতিম,—উভয়েরই ভিত্তি কৰ্ম্ম । ভক্তিতত্ত্ব নিরতিশয় ছুরধিগম্য । সেই ভক্তিতত্ত্ব অবগত হইতে পারিলে, পর্যায়ক্রমে তাঁহার সাযুজ্য-লাভ পর্য্যন্ত অধিগত হয় । শ্রীভগবান্ গীতায় বলিয়াছেন,—

“ভক্ত্যা মামভিজানাতি যাবান্ যশ্চাঙ্গি তত্ত্বতঃ ।

ততো মাং তত্ত্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরম্ ॥”

‘ভক্তির দ্বারাই ভক্ত আমার স্বরূপ-তত্ত্ব জানিতে পারে । আমার স্বরূপ-তত্ত্ব জানিতে পারিলেই সে আমাকে প্রাপ্ত হয় ।’

তিনি আরও বলিয়াছেন,—‘যদি দুঃখনিবৃত্তি ও সুখশান্তি লাভ করিতে চাও, মদগতচিহ্ন হও । আমার প্রতি ভক্তিপরায়ণ হইতে অভ্যাস কর ; আমার উপাসনায় প্রবৃত্ত হও ; আমাকে নমস্কার কর ; এবশ্প্রকারে আমার প্রতি নিষ্ঠাযুক্ত হইয়া আমার অনুসরণ করিলে, আমাকে প্রাপ্ত হইবে ! আমাকে প্রাপ্ত হইলে, তোমার সকল সম্ভাপ দূরে যাইবে ; তুমি পরমানন্দ-লাভে সমর্থ হইবে । আমার প্রতি নিষ্ঠাবান্, আমার প্রতি শরণাগত ব্যক্তিগণ, আমার বিষয় চিন্তা করিতে করিতে, পরম সন্তোষ প্রাপ্ত হন এবং পরম আনন্দ লাভ করেন এবং পরিশেষে আগাতেই লীন হন ।’

“মম্মনা ভব মদ্বৈক্যং মদ্যাজী মাং নমস্কৃত্ব ।

মামেবৈষ্যসি যুক্তৈবমাত্মানং মৎপরায়ণঃ ॥

মচ্ছিত্তা মদগতপ্রাণা বোধয়ন্তঃপরস্পরম্ ।

কথয়ন্তুচ্চ মাং নিত্যং তুষ্যন্তি চ রমন্তি চ ॥”

* . *

ভগবৎ-প্রসঙ্গের আলোচনা, ভক্তি-সহকারে তাঁহার ভজনা করা,— ভক্তির স্বরূপ উপলব্ধির ইহাই একমাত্র উপায় । শাস্ত্র তাই পুনঃপুনঃ সেই সচ্চিদানন্দ ভগবানের প্রতি মন সম্যস্ত করিবার উপদেশ দিয়াছেন । শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন,—‘আমি সর্বব্যাপী সচ্চিদানন্দ পুরুষ । আমার সেই স্বরূপ তত্ত্ব একমাত্র ভক্তির দ্বারাই অবগত হওয়া যায় । আমার স্বরূপ-তত্ত্ব অবগত হইলে, সাধক সম্পূর্ণরূপে আমার জ্ঞান লাভ করিতে পারেন । আমার জ্ঞান লাভ করিলে, সাধক ও আমি অভিন্ন হই । সাধক আমার স্বরূপ্য প্রাপ্ত হন ।’ ফলতঃ, ভগবানের প্রতি ভক্তিমান্ হইতে পারিলেই সকল দুঃখের অবসান হয় । ভগবানের স্বরূপ বুঝিতে হইলে, তাঁহার প্রতি ভক্তিমান্ হওয়া প্রয়োজন । ভক্তির স্বরূপ, ভক্তির লক্ষণ এবং ভক্তের কার্য্য প্রভৃতির বিষয় হৃদয়ঙ্গম হইলে, আর তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তদনুসারে তাঁহার প্রতি ভক্তিমান্ হইতে পারিলে, চিরসুখলাভ বা মুক্তি আপনিই অধিগত হয় । ভক্তি কি—প্রথমে তাহাই বুঝিবার প্রয়োজন । ভক্তির নানা পর্য্যায়—নানা সংজ্ঞা নির্দিষ্ট হয় । কিন্তু ভগবানের প্রতি ঐকান্তিকী আনুরক্তিই প্রকৃত ভক্তিপদবাচ্য । শাস্ত্রে ভক্তির বিবিধ লক্ষণ নির্দিষ্ট আছে । কিন্তু সে সকল লক্ষণেরই সার তত্ত্ব—ঐকান্তিকতার সহিত,

একপ্রাণতার সহিত, ভগবানের প্রতি আনুরক্তি । “ভক্তিরসামুত্থিতাঙ্কু”
গ্রন্থে ভক্তির স্বরূপ নিম্নরূপে পরিবর্ণিত রহিয়াছে ; যথা,—

“অন্যভিলাষিতাশূন্যং জ্ঞানকর্মাগ্গনারূতং ।

আনুকূল্যেন কৃষ্ণানুশীলনং ভক্তিরূপতমং ॥”

• • •

শ্রীকৃষ্ণের—শ্রীভগবানের প্রীতির কৰ্ম্য করিতে হইবে । সে কৰ্ম্য ‘অন্য-
ভিলাষিতাশূন্য’ অর্থাৎ অন্য সর্বপ্রকার অভিলাষ বা কামনা বর্জিত হওয়া
চাই । আর হওয়া চাই—‘জ্ঞানকর্মাগ্গনারূত’ অর্থাৎ তাহা যেন জ্ঞান-
কর্মাদি দ্বারা আচ্ছন্ন না হয় । ভগবানের প্রতি যে ঐকান্তিকী ভক্তি,
তাহা জ্ঞানের অধীন নয়, কৰ্ম্মের অধীন নয় । অর্থাৎ,—‘জ্ঞান-কৰ্ম্ম সমস্ত
পরিত্যাগ করিয়া ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের প্রীতিকর যে কৰ্ম্মানুষ্ঠান, তাহাই উত্তম
ভক্তি ।’ সাণ্ডিল্য-সূত্রে আছে,—‘সাপরানুরক্তীশ্বরে ।’ ভগবানে
অনুরাগই ভক্তি । ভগবানের প্রতি ‘অনুরাগ আর কি হইতে পারে ?
ভগবানের প্রীতিকর সৎকৰ্ম্মের অনুষ্ঠানই তাঁহার প্রতি ভক্তি ও অনুরাগের
নিদর্শন । তাই ভগবান্ তারম্বরে ঘোষণা করিয়াছেন —

“সৎকৰ্ম্মকৃৎসংপরমো মদুক্তঃ সঙ্গবর্জিতঃ ।

নির্দৈবঃ সর্বভূতেষু যঃ স মাগেতি পাণ্ডবঃ ॥”

• • •

‘যিনি আমার প্রিয়কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান করেন, তিনি আমাকেই প্রাপ্ত হন ।’
কিন্তু তাঁহার (ভগবানের) আবার প্রিয়কৰ্ম্ম কি ? পণ্ডিতগণ বলেন—
তাঁহার প্রিয়কৰ্ম্ম—তাঁহার উদ্দেশে বিহিত সৎকৰ্ম্ম । সৎকৰ্ম্মের অনুষ্ঠানে
যে অনন্যা ভক্তি জন্মে, ভগবৎ-প্রাপ্তির তাহাই একমাত্র উপায় । তত্ত্ব
সাধক সৎকৰ্ম্মদ্বারাই ঐ অবস্থা প্রাপ্ত হন । তদ্বারাই তিনি সর্বপ্রকারে
অসৎ-সঙ্গবর্জিত, সর্বভূতে সমদর্শী ও নিত্যযুক্ত হইতে পারেন ।

জ্ঞান-বেদ ।

—:ॐ * ॐ:—

অতঃ পরিজন্মাগহি দিবো বা রোচনাদধি ।

সমশ্লিষ্টতে গিরঃ ॥

• • •

আমরা মুখে বলি—তিনি সর্বব্যাপী । অথচ, আমাদের চিত্ত নিত্য সংশয়াবিত - তিনি এখানে আছেন, কি সেখানে আছেন, ছ্যলোকে আছেন —কি আদিত্য-মণ্ডলে আছেন ! এই সংশয়ই মানুষের প্রকৃতি । মস্ত্রে মানুষের মনের এই প্রতিচ্ছবি স্ফুটাব-স্পন্দর-ভাবে প্রকটিত রহিয়াছে ।

• • •

ডাকিতেছি—‘হে সর্বব্যাপিন্ !’ অথচ, প্রার্থনার সময় কহিতেছি— ‘তুমি ছ্যলোকে, কি অন্তরিক-লোকে, অথবা দীপ্তিমান সূর্যলোকে, যেখানেই থাক, এই যজ্ঞে আগমন কর ।’ তবেই বুঝা যায়—দৃঢ়বিশ্বাস এখনও জন্মে নাই, সংশয়-সাগরে পড়িয়া চিত্ত-তরী এখনও হাবুডুবু খাইতেছে । অজ্ঞান-অমার প্রগাঢ় অন্ধকারে ঋগ্বেদ-মধ্যে এক একবার জ্ঞানের বিদ্যুৎ বিচ্ছুরিত হইতেছে বটে ; কিন্তু পরকণ্ঠেই তাহা মেঘাস্তরালে বিলীন হইয়া যাইতেছে ।

• • •

‘আমরা সর্বতোভাবে আপনার মহিমা কীর্তনে নিরুত্তর হইয়াছি ; আপনি এই যজ্ঞে আগমন করুন ।’ এ উক্তি—সাধারণ মানুষের সাধারণ ধারণার অন্তর্ভুক্ত ! মানুষ মনে করে যে,—‘আমরা তাঁহার মহিমা কীর্তন করিতেছি বা স্তুত করিতেছি ; তাহা হইলেই তিনি আসিয়া উপস্থিত হইবেন !’ হায় ভ্রান্ত ! তাঁহার আবার মহিমা কীর্তন করিবে কি ? যিনি সকল মহিমার আশ্রয়ভূত, যাঁহা হইতে সকল গুণ সকল বিশেষণ উৎসরিত, তাঁহাকে আবার কি বলিয়া মহিমাম্বিত করিবে ? যিনি সকলের বড়—যিনি সকলের শ্রেষ্ঠ—তাঁহাকে বড় বলিলে বা শ্রেষ্ঠ বলিলে তাঁহার মহিমা বাড়ান হয় কি ? সত্রাট্টকে সত্রাট্ বলিলে, তাহাতে তাঁহার মহিমা বাড়ে না, অথবা তাহাতে তাঁহার কিছু আসে-যায় না । বিশেষতঃ ভগবানের সামীপ্য সাক্ষ্য সাযুজ্য লাভ প্রভৃতি মানুষের যাহা লক্ষ্য, কেবল গুণ-বিশেষণের উচ্চারণে অথবা কেবল মহিমা-কীর্তনে সে লক্ষ্য কখনও সিদ্ধ হয় না । কীর্তনে, স্মরণে, অনুধ্যানে—তদ্ভাবে ভাবান্বিত হইবার প্রযত্ন আসে । সেই প্রযত্নের ফলে, সংকল্পাদির সাধনে, সিদ্ধি করতলগত হয় । ইহাই সাধন-ফল-প্রাপ্তির ক্রম-পর্যায় !

• • •

এ মন্ত্রে সাধারণ-দৃষ্টিতে সাধারণ প্রার্থনার ভাব প্রকাশ পাইলেও, ইহার নিগূঢ় লক্ষ্য—স্তুতির সম্যক্ প্রসাধন (গিরঃ সম্ ঋঞ্জতে) । প্রসাধন শব্দের অর্থ—সম্পাদন । স্তুতির সম্যক্ প্রসাধন বা সম্পাদন—ইহার তাৎপর্য কি ? তদ্ভাবে ভাবান্বিত হওয়া বা তৎকর্ম্মে কৰ্ম্মান্বিত হওয়া । বলিতেছি—তুমি সং । আকাঙ্ক্ষা—সায়ুজ্য-লাভ । কিন্তু কেবল মুখে ‘সং সং’ বাক্য উচ্চারণ করিলেই কি সায়ুজ্য-লাভ হইতে পারে ? কখনই না । ‘সং সং’ বলিতে বলিতে, সম্বৃতির সাধনায় সং হইতে হইবে । তবে তো সায়ুজ্য-লাভ সম্ভব হইবে ! তুমি শ্রায়পর, আমি তোমার স্বাক্ষর পাইতে চাই ; তৎসঙ্কল্প-সাধনে আমাকেও শ্রায়পর হইতে হইবে । ইহাই স্বাক্ষর-লাভের লক্ষ্য । এইরূপ, তাঁহাতে যে যে গুণের আরোপ করি, সেই সেই গুণের অধিকারী হওয়াই স্বাক্ষর-লাভ । ‘স্তুতি সম্যক্ প্রকারে সম্পাদন করি’ প্রভৃতি বাক্যের মধ্যে সংকল্প-সম্পাদনের ভাব আসিতেছে । কেবল মুখে স্তুতিগান করিয়া নিরন্তর হইলে হইবে

না ;—কার্য্যে তাহার সাফল্য দেখাইতে হইবে, যাঁহার। সে সাফল্য দেখাইতে পারেন, তাঁহাদেরই বলিবার অধিকার আছে—‘হে সর্বব্যাপিন্ ! আপনি যেখানেই থাকুন, আমার এই যজ্ঞে আগমন করুন।’

* . *

সুব-স্তুতির লক্ষ্য—যাঁহার উদ্দেশ্যে প্রযুক্ত, তাঁহার সন্তোষ-সাধন। কিন্তু কেবল বাক্যে কি সন্তোষ-সাধন সম্ভবপর ? যুখে যদি ‘প্রভু’ ‘প্রভু’ বলি, আব কার্য্যে যদি অন্যায়াচার করি, প্রভু কি তাহাতে পরিতুষ্ট হন ? একটি গল্প আছে ! এক উদ্যান-স্বামী, আপনার উদ্যানের কর্ম্মের জন্য দুই জন ভৃত্য নিযুক্ত করিয়াছিলেন। দুই জনের উপর উদ্যানের দুই দিকের কার্য্যভার ন্যস্ত ছিল। কিন্তু উদ্যানের কার্য্যে গিয়া, একজন ভৃত্য শুধুই উদ্যান-স্বামীর গুণ-কীর্ত্তনে রত থাকিত, উদ্যানের কার্য্য বড় একটা দেখিত না ; অন্য দিকে, অপর ভৃত্য, প্রভুর আদেশ-পালনে, উদ্যানের বৃক্ষলতা-গুলিকে যত্নে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেই জীবন নিয়োগ করিয়াছিল। ফলে, উদ্যানের একটি দিক্ আগাছায় পরিপূর্ণ ও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া আসিয়াছিল, এবং অপর দিক্ ফল-ফুলে শোভা বিস্তার করিয়াছিল। এ অবস্থায়, উদ্যান-স্বামী উদ্যান দেখিতে আসিয়া, কোন্ ভৃত্যের প্রতি সন্তুষ্ট হইবেন ? সহজেই বুঝা যায়, যে ভৃত্য তাঁহার উদ্যানের পারিপাট্য রক্ষা করিতে পারিয়াছে, তিনি তাহাকেই পুরস্কৃত করিবেন। এ ক্ষেত্রেও সেই ভাবই বুঝিতে হইবে। সংসার-রূপ উদ্যানে তিনি তোমাদিগকে নিযুক্ত করিয়াছেন—তাঁহার উদ্যানের পারিপাট্য রক্ষার জন্য। উদ্দেশ্য - আগাছাগুলিকে তুলিয়া ফেলিবে ; উদ্যান পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবে ; উদ্যানের আবর্জনা দূরে ফেলিয়া দিবে ; এবং ভাল ভাল ফুলফলের গাছগুলিকে যত্নে রক্ষা করিবে। তাহাতেই তাঁহার সন্তোষ ; তাহাতেই তিনি পুরস্কৃত করিবেন।

* . *

এই যজ্ঞে দুই শ্রেণীর সাধকের দুই ভাব ব্যক্ত দেখি। এই যজ্ঞটিতে সাধারণ মানুষের সাধারণ প্রকৃতি যেরূপ পরিস্ফুট, অসাধারণ মানুষের অসাধারণ শক্তি-প্রভাবও সেইরূপ পরিদৃশ্যমান ! যাঁহার সাধারণ পছন্দ-বলম্বী, তাঁহাদের আস্থান,—‘আমরা আপনার মহিমা কীর্ত্তন করিতেছি ; আপনি আমাদের যজ্ঞে আগমন করুন ; আপনার অধিষ্ঠানে আমাদের যজ্ঞ

স্বসম্পন্ন হউক ।’ কিন্তু যাঁহারা কৰ্ম্মমার্গে অগ্রসর, জ্ঞানের স্তরে অধিষ্ঠিত, তাঁহারা বলিতেছেন,—‘আমরা আমাদের কৰ্ম্মপ্রভাবে আপনাকে এই যজ্ঞে আনয়ন করিবার প্রার্থী ।’ আহ্বান উভয়েই করিতেছেন । এক জনের আহ্বান—নৈরাশ্রব্যঞ্জক, অন্যের আহ্বান—আশা-আশ্বাস-পূর্ণ । প্রথম শ্রেণীর সাধক অনুগ্রহ-প্রার্থী—দয়ার ভিখারী । কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর সাধক কেবল অনুগ্রহ প্রার্থনা করেন না ; পরন্তু সাধনা-প্রভাবে ভগবানকে আকর্ষণ করিয়া আনাই তাঁহার কামনা ।

• • •

যজ্ঞ—অস্তরে বাহিরে উভয়ত্র আরম্ভ হইতে পারে । মনে করিতে পারি, যিনি যে ভাবের ভাবুক, তিনি সেই ভাবেই ডাকিতেছেন,—‘হে সৰ্ব্বব্যাপিন্ ! আপনি এই যজ্ঞে আগমন করুন ।’ হৃদয়ে ও যজ্ঞক্ষেত্রে উভয়ত্রই অভাব অনুভূত হইতে পারে । তিনি সৰ্ব্বব্যাপী ; কিন্তু আমার এ যজ্ঞক্ষেত্রে তিনি অনুপস্থিত । তিনি থাকিতে পারেন—অন্তরিক্ষ-লোকে ; তিনি থাকিতে পারেন—দ্যুলোকে ; তিনি থাকিতে পারেন—আদিত্য-মণ্ডলে ; কিন্তু আমার এ যজ্ঞক্ষেত্রে (হৃদয়) যে শূন্য পড়িয়া আছে ! সৰ্ব্বত্র তিনি ; কিন্তু আমার এ যজ্ঞক্ষেত্রে (হৃদয়) শূন্য কেন ? এবশ্বিধ অনুভাবনার পরই কৰ্ম্মে প্রবৃত্তি আসে । কৰ্ম্ম প্রবৃত্তি, অবশ্য দূর করিয়া দেয় । এখানে সাধক কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । স্তবরাং ডাকিবারও সামর্থ্য আনিয়াছে—‘যেখানে থাকুন, এই যজ্ঞে আগমন করুন ।’

• • •

কীর্তনে স্মরণে অনুধ্যানে কোনও সফল যে প্রাপ্ত হওয়া যায় না, এমন কথা আমরা বলিতে পারি না । কীর্তন স্মরণ অনুধ্যানাদির দ্বারা তৎকৰ্ম্ম-সাধনে উদ্যম আসে । কীর্তনে স্মরণ হয়—প্রভু আগায় কি জন্ম নিয়োগ করিয়াছেন । তাহাতে অনুধ্যান আসে—কেমন করিয়া সে কৰ্ম্ম সম্পাদন করিব ! তখন কৰ্ম্ম আরম্ভ হয় । পরে স্তরে স্তরে কৰ্ম্মানুসারে আশা-আশ্বাসের সঞ্চারে সমীপস্থ হইবার সামর্থ্য আসে ।

জ্ঞান-বেদ ।

—:::—

দ্বা স্পূর্ণা সমুজ্জা সখায়া সমানং বুদ্ধং পরিষম্বজাতে ।

তয়োৱশ্যঃ পিপ্পলং স্বাদন্ত্যানশ্নমশ্নো অভিচাক্ষীতি ॥

• • •

এক বুদ্ধে দুটি পক্ষী নিবসয়ে স্থখে ।

একে কলভোগ করে—অন্য মাত্র দেখে ॥

• • •

তিনি দেখিতেছেন । আমরা কৰ্ম্মফল ভোগ করিতেছি । তাঁহারই অঙ্গীভূত অংশগত হইয়া আমরা কৰ্ম্ম-ঘোরে আবদ্ধ হইতেছি ; তিনি মাত্র লক্ষ্য করিতেছেন । আমরা বুদ্ধিতে পারিতেছি না,—আপনার অজ্ঞাতসারে—মোহ-মরীচিকায় বিভ্রান্ত হইয়া—অপকৰ্ম্মের পর অপকৰ্ম্মের অনুষ্ঠান করিয়া যাইতেছি ; কিন্তু ভ্রমেও একবার চাহিয়া দেখিতেছি না যে, একজন উপর হইতে আমাদের প্রতি দৃষ্টি-সঞ্চালন করিয়া রহিয়াছেন !

• • •

সেই দৃষ্টির প্রতি যদি লক্ষ্য পড়ে ; আমাদের প্রতি কৰ্ম্মে যদি দেখিতে পাই,—সেই এক জনের চক্ষু আমাদের প্রতি স্থত রহিয়াছে ; তাহা হইলে কখনও কোঁনও অপকৰ্ম্মে আমাদের চিত্ত প্রবৃত্ত হইতে পারে না ;—তাহা হইলে কখনও কোনও ভ্রান্ত-পথে আমরা আর পরিচালিত হই না । দ্রেক্টর প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলেই কৰ্ম্ম-ঘোর কাটিয়া যায় । সেই দৃষ্টিই—পরমাত্মার প্রতি জীবাত্মার দৃষ্টি । সেই দৃষ্টিই দ্রেক্টর নিকটে দশিতকে লইয়া যায় । সেই দৃষ্টির প্রভাবেই—জীব যুক্তি লাভ করে ; ব্যক্তি সমষ্টিতে মিলিয়া যায় ।

• • •

এ বিষয়ে হৃন্দর একটি গল্প আছে । পত্রান্তর হইতে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি । দুটি ছেলে একজন আচার্য্যের কাছে এসেছিল—ধর্ম শিক্ষা করিতে । আচার্য্য বললেন—পরীক্ষা না করে তিনি তাদের কিছু শিখাবেন না । এই বলে তিনি তাদের দুটি পায়রা দিয়ে বললেন,—“এমন জায়গায় গিয়ে এ পায়রা দুটি মারবে, যেখানে কেউ তোমাদের দেখতে না পায় ।” এক জন তখনই লোক-চলাচলের মাঝ দিয়ে চলল । কত লোক যাচ্ছে আসছে । সে তাদের দিকে পেছন ফিরে, একটা কাপড় দিয়ে মাথা ঢেকে পায়রাটার যুগু ছিঁড়ে, আচার্য্যের কাছে এসে বলল—“প্রভু, আপনার আদেশ পালন করেছি ।” আচার্য্য জিজ্ঞাসা করলেন,—“পায়রাটা মারবার সময় কেউ তো তোমায় দেখতে পায়নি ?” সে বলল,—“না । ওকে মারবার সময় আমি কারুকে দেখতে দিই-নি ।” আচার্য্য কহিলেন,—“আচ্ছা, বেশ ; দেখা যাক, তোমার সঙ্গীটি কি করেছে ।”

• • •

তাহার সঙ্গীটি—সেই অপর ছেলেটি—এক গভীর জঙ্গলে ঢুকে যেই পায়রাটার ধার মোচকাতে যাবে, অমনি দেখে,—ওর টল্টলে চোখ-দুটি যে তারই পানে তাকিয়ে রয়েছে ! ওই চোখ দুটির পানে চেয়ে, সে পায়রাটার বাড় মোচকাতে গেল ; কিন্তু পারল না—তার মনে ভয় এলো । হঠাৎ তার মনে হ'ল, আচার্য্য তো তাকে নেহাৎ সোজা কাজটি দেন-নি । সাক্ষী যে—দ্রষ্টা যে—সে যে এই পায়রাটির মাঝেও রয়েছে । “আমি তো একা নই—এ জায়গা তো এমন নয় যে,—কেউ আমায় দেখতে পাবে না !—কোথাই যাই—কি করি ?” এই ভাবতে ভাবতে সে আর একটা জঙ্গলে গিয়ে সেখানেও যেই পায়রাটাকে মারতে যাবে, অমনি তার চোখের দিকে দৃষ্টি পড়ল—পায়রাটা যে দেখছে তাকে !—দ্রষ্টা যে পায়রার মাঝেই ! বারবার সে পায়রাটাকে মারবার চেষ্টা করল । কিন্তু তার আচার্য্য তাকে যে ভাবে মারতে বলেছিলেন, সে ভাবে তো পারল না । হতাশ হয়ে সে পায়রাটাকে নিয়ে আচার্য্যের কাছে ধীরে ধীরে ফিরে এল ।

• • •

আচার্য্যের পায়ের কাছে পায়রাটা রেখে, সে কঁদে বলল—“প্রভু, আপনি যা আদেশ করেছিলেন, তা আমি করতে পারি না । দয়া করে

আমায় ব্রহ্মবিদ্যা দান করুন । এমন করে আর পরীক্ষা করবেন না । আমি পরীক্ষার যোগ্য নই । আমায় কৃপা করুন, কৃপা করে আমায় ব্রহ্মজ্ঞান দেন ; আমি তাই শুধু চাই ।” আচার্য্য তখন ছেলেটাকে কোলে নিয়ে গায়ে হাত বুলিয়ে আদর করে বললেন,—“বাছা, আজ যেমন, যে পাখাটাকে মারতে গিয়েছিলে, তার চোপেও তুমি দ্রষ্টাকে দেখতে পেলি ; তেমনি, যেখানেই যাও না কেন, যদি কখনও কোনও প্রলোভন আসে, কোনও অসৎ কাজ করতে যাও, অমনি ভগবান্ যে তোমার সামনে, সে কথা স্মরণে রেখো । যদি কোনও নারীর দিকে তোমার মন যায়, তবে তার দেহে তার চোখে সেই দ্রষ্টাকেই দেখতে শিখো ;—জেনো, তোমার প্রভু তারই চোখ দিয়ে তোমার দিকে তাকিয়ে আছেন । প্রভু তোমায় সব সময় দেখছেন । এমনি ভাব নিয়ে কাজ করো, যেন তুমি প্রভুর চোখের সামনে রয়েছ, মুখোমুখী হয়ে তাঁর কাছে দাঁড়িয়েছ—প্রিয়তমের দৃষ্টি তোমাকে এক পলের জন্যও ছেড়ে যায়-নি । বৎস, জেন,—ইহাই ব্রহ্মবিদ্যা ।”

• • •

সংসারে যিনি যে কর্মেই প্রবৃত্ত হউন, প্রতি কর্মেই তাঁহার মনে করা উচিত,—তাঁহার অলক্ষ্যে এক জন সে কর্ম প্রত্যক্ষ করিতেছেন । এই জ্ঞান থাকিলে, মানুষকে কখনই বিভ্রমগ্রস্ত বা বিপন্ন হইতে হয় না । ঈশ্বর ধার্মিক ও জ্ঞানী ব্যক্তি, তাঁহারা সর্বদাই উপরের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হন । তজ্জন্য তাঁহাদিগকে কখনও মুহমান হইতে হয় না । সকল শাস্ত্রই তারম্বরে এই কথাই ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন ।

প্রসঙ্গতঃ শ্রীমদ্ভাগবতের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি ;—

“ধীরো ন মুহতি মুকুন্দনিবিষ্টচেতা পুঙ্খানুপুঙ্খবিষয়েক্ষণতৎপরোহপি ।

সঙ্গীতবাণলয়তালবশাং গতাপি মৌলিস্বকুস্তপরিরক্ষণধীনটীব ॥”

জ্ঞান-বেদ ।

—:ঃ # ঃ:—

সংকোচয় চিত্র মৰ্ব্বাশ্রোষ ইন্দ্র বরেণ্যং ।

অসদিত্তে বিভু প্রভু ॥

• • •

ভগবানের নিকট প্রার্থনার সময়, মানবের হৃদয়ে সাধারণতঃ দ্বিবিধ স্বর্থ-ভোগের আকাঙ্ক্ষা আগরূক হয়। প্রথমতঃ, তাহারা ভোগের উপযোগী পর্যাপ্ত ধনৈশ্বর্য চায়। দ্বিতীয়তঃ, সেই পর্যাপ্তেরও অধিক—পার্শ্ব ধনৈশ্বৰ্য্যের অতীত—অন্য ধন তাহারা পাইবার কামনা করে।

• • •

ভোগের আকাঙ্ক্ষা—অনন্ত প্রকারের। সে আকাঙ্ক্ষার সীমা নাই। হুতরাং ধনাদির প্রকার-ভেদেরও অবধি দেখি না। চাই—অর্থ, চাই—মণি-মাণিক্য-হীরা জহরত, চাই—ঘর-বাড়ী গাড়ী-যুড়ী, চাই আসবাব্ পোষাক-অট্টালিকা, চাই—মনোরমা বনিতা আচ্ছাবাশী দাসদাসী, চাই আরও কত কি ! নিত্য-নুতন আকাঙ্ক্ষা—আকাঙ্ক্ষিত ধনেরও বিচিত্রতা। এই মন্ত্রে তাই ধনের বিশেষণ দেখি—‘চিত্রং’ (বিচিত্রং মণিমুক্তাদিকং)। কেবল কি বৈচিত্র্যে—বিবিধ ধনভোগেই—আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি আছে ? তাহা তো নহে ! মানুষ চায়—পর্যাপ্ত ! মন্ত্র তাই ধনের আর এক

বিশেষণ দিলেন—‘বিভু’, অর্থাৎ ভোগের পর্যাপ্ত ! তুমি কত ধন
চাও ? তুমি কত ধন ভোগ করিবে ?

• • •

পর্যাপ্তই পাইবে ! কিন্তু কি প্রহেলিকা ! তাহাতেও তো আকাঙ্ক্ষা
মিটিল না ! ক্ষুধিত হইয়াছ, উদর পুরিয়া আহার কর । মিষ্টান্ন চাও ?
এত পাইবে—যে উদরে স্থান হইবে না । কোন্ ইন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তি-সাধন
আকাঙ্ক্ষা কর ? তোমার দর্শনেন্দ্রিয়—সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে চায় ?
সম্মুখে চাহিয়া দেখ—সৌন্দর্য্যের অনন্তপারাবার এই বিশ্ব, তোমার নয়ন-
ছুটিকে এখনই সৌন্দর্য্য-সাগরে ডুবাইয়া রাখিবে । তোমার শ্রোত্র ? সেই
বা কতটুকু স্বশ্রবণের আকাঙ্ক্ষা করিতে পারে ? পর্যাপ্ত—পর্যাপ্ত—
সকলই তো তোমার পুরোভাগে বিচরমান রহিয়াছে ।

• • •

তবু তো আকাঙ্ক্ষা মিটে না ! ভোগ্য সামগ্রী পর্যাপ্ত প্রাপ্ত হইলেও
তো আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি হয় না ! যতই কামনার পূরণ হয়, ততই নূতন
নূতন কামনা আসিয়া পুরোভাগে দণ্ডায়মান হয় । কামনার তৃষ্ণার কি
কখনও সীমা আছে ? কামনা কখনও মিটে না । আকাঙ্ক্ষার কখনও
নিবৃত্তি নাই । শাস্ত্র তাই বলিয়াছেন,—

“নিঃশ্বে ব্যষ্টিশতং শতী দশশতং লক্ষং সহস্রাধিপো

লক্ষেশঃ ক্ষিতিপালতাং ক্ষিতিপতিশ্চক্রেশ্বরত্বং পুনঃ ।

চক্রেশঃ পুনরিন্দ্রতাং স্বরপতির্ভ্রাক্ষাপদং বাঙ্কতি

ভ্রাক্ষা বিম্বুপদং হরির্হরপদং তৃষ্ণাবধিং কো গতঃ ॥”

কামনার—তৃষ্ণার কখনই সীমা নাই । যতই প্রচুর পরিমাণে ভোগ্যবস্তু
প্রদত্ত হউক, কামনা কখনই মিটিবে না ; নিত্য-নূতন কামনা আসিয়া
মানুষকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিবেই তুলিবে ।

• • •

তবেই চাই—পর্যাপ্তেরও অতীত ধন । মন্ত্র তাই বলিলেন,—
‘পর্যাপ্তের উপরের ধনও তাঁহার আছে ।’ সে ধনের নাম—‘প্রভু’ ।
বিচিত্র পর্যাপ্ত ভোগ্যবস্তু ধনৈশ্বর্য্য প্রাপ্ত হইলেও তো আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি
হইবে না ! তখন, সেই পর্যাপ্তের অতীত ধন সংগ্রাহের জন্য চেষ্টা করিতে

হইবে। সে ধন প্রাপ্ত হইলে, তখন আর কোনও আশা-আকাঙ্ক্ষায় উদ্ভিগ্ন করিবে না,—তখন সকল কামনার অবসান হইবে, সকল তৃষ্ণা পরিভৃষ্টি আসিবে। ফলতঃ, প্রার্থী হও—তঁাহার দ্বারে। সকল ধনই তঁাহার নিকটে আছে। তোমার যে ধনের প্রয়োজন হয়, তঁাহার নিকট তাহাই তুমি প্রাপ্ত হইবে। অসার মণিমুক্তাদি-রূপ ধনের প্রার্থনার মধ্য দিয়াই তিনি তোমায় সার ধন—শ্রেষ্ঠধন—মোক্ষধন অবধি—প্রদান করিবার জন্ম প্রস্তুত হইয়া আছেন।

• • •

সংসারী সাধারণ মানুষ ভগবানকে পরিত্যাগ করিয়া—ধনের অধিপতিকে উপেক্ষা করিয়া, ধনার্জনে প্রয়াস পায়। তাহাতে তাহাদের কর্মফলানুরূপ ধন তাহারা যে প্রাপ্ত হয় না, তাহা নহে। তবে সে ধন যতই প্রাপ্ত হয়, কামনা ততই বাড়ে; আর, সেই কামনা-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দুঃখের উপর নূতন দুঃখ আসিয়া তাহাদিগকে অভিভূত করে। শেষে এমন হয় যে, তাহাদের অর্জিত অর্থই যত অনর্থের মূল হইয়া দাঁড়ায়। তখন, ধন উপভোগ করিবে কি, ধনই শত্রু হয়।

• • •

উপভোগের দুইটা দিক আছে। কেবলমাত্র আপন পৌরুষ-প্রাধান্যের উপর নির্ভর করিয়া মানুষ যে স্বার্থপর-সম্বোধে প্রয়াস পায়,—উপভোগের এই এক দিক। আর এক দিক—ভগবানে সন্তুষ্টি হইয়া—তঁাহার দান মনে করিয়া—তঁাহারই কর্মে নিয়োগ হওয়া! মস্ত্রে শেখোক্ত-রূপ কর্মচারণের উপদেশই প্রদত্ত হইয়াছে। বিচিত্র বিবিধ ধন, পর্যাপ্ত ধন, আর পর্যাপ্তের অতীত ধন—এই ত্রিবিধ ধনের যে ধনই কামনা কর; ভগবানের শরণাপন্ন হও। তিনি সকল ধনই বিতরণের জন্ম মুক্তহস্ত হইয়া আছেন। পরন্তু, যদি তুমি তঁাহার নিকট বিবিধ পর্যাপ্ত ধনেরই অভিলাষ কর, সেই ধনের মধ্য দিয়াই পর্যাপ্তের অতীত ধন—মোক্ষধন অবধি—প্রাপ্ত হইতে পারিবে।

• • •

দুই দিকে দুই পথ! এক পথ ডাকিতেছে,—‘চলিয়া এস! কাহারও অপেক্ষা করিও না! আপন পৌরুষ-প্রভাবেই তুমি ভোগ্য বস্তু প্রাপ্ত

হইবে।’ কিন্তু অন্য পথ কহিতেছে,—‘না—না, তেমন কাজ করিও না, অজানা অচেনা পথে একাকী অগ্রসর হইও না, পথে কত বিঘ্ন-বিপত্তি আছে ; সুতরাং এক জনের আশ্রয় লইয়া অগ্রসর হও।’ এ মন্ত্র সেই আশ্রয় লওয়ার কথাই বলিয়াছে। বলিয়াছে—‘তঁাহার নিকট প্রার্থী হও ; আত্ম-পৌরুষ-রূপ অহমিকা পরিত্যাগ কর ; তিনি তোমার সকল অভিলাষ পূরণ করিবেন। কৰ্ম্ম করিয়া যাও ; কিন্তু কৰ্ম্মের কৰ্ত্তা যে তিনি, এই লক্ষ্য করিয়া কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত রও।’

• • •

একটু স্থিরচিত্তে বুঝিলেই বুঝা যাইবে—এখানে সকাম নিকামের কোনও ভেদাভেদ নাই। এখানে ইঙ্গিতে বলা হইয়াছে,—‘তোমার ঐ সকাম প্রার্থনার মধ্য দিয়াই তুমি নিকাম মার্গে উপনীত হইবে। প্রার্থী হও—তঁাহার নিকট প্রার্থী হও—যিনি সকল ধনের অধিপতি ! তোমার ভোগের উপযোগী বিবিধ বিচিত্র ধনই তিনি পর্য্যাপ্ত দিতে পারিবেন ; আবার, সে পর্য্যাপ্তের অতীত ধনও তঁাহার নিকট প্রাপ্ত হইবে।’ মনে হয়,—এই মন্ত্রে এখানে যেন একটা পর্য্যায়ের ভাব আছে। বিবিধ বিচিত্র চাহিতে চাহিতে, পর্য্যাপ্ত চাহিতে চাহিতে, স্তরে স্তরে, চাওয়ার শেষ-সীমায় উপনীত হইবে। সুতরাং যদি চাহিতে হয়, তঁাহারই নিকট চাও। তোমার সকল কামনাই তিনিই পূরণ করিবার জন্য প্রস্তুত আছেন ;—পার্থিব অপার্থিব সকল ধনই তিনি প্রদান করিয়া থাকেন।

• মন্ত্রটির পদাবলী সহজ বোধগম্য হইবে,—এই উদ্দেশে বেদ-মন্ত্রের সংকৃত বর্ণানু-সারিণী-ব্যাখ্যা হইতে উহার ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ উদ্ধৃত করা যাউতেছে। বলা,—

‘ইচ্ছ’ (হে ভগবন্) ‘ভে’ (ভব) ‘বিভূ’ (তোমার পর্য্যাপ্ত) ‘প্রভূ’ (ততোহধিকং, ভোগপর্য্যাপ্তাধিকং, অক্ষয়ং) ‘দাধঃ’ (ধনং) ‘অসৎ’ (অস্তি) ‘ইৎ’ (এব) ; ‘চিচ্ছৎ’ (বিচিত্রং মণিমুক্তাদিকং) ‘বরণ্যং’ (প্রেষ্ঠং, অনিত্যপার্থিবধনাদীনাং অতীতং, নিত্যং ধনমিত্যর্থঃ) ‘অর্কাক্’ (অন্নমতিমুখং) ‘সকোদর’ (সম্যক্ প্রেরয়)। প্রার্থনার ভাবঃ—‘হে ভগবন্ ! যতদ্বমেব নিত্যানিত্যোত্তরবিধধনাদিপি, অতস্তাদৃগ্ ধনমন্নমন্নং প্রযচ্ছ ।’

জ্ঞান-বেদ ।

—:::—

‘মা নঃ শংসোহ্ অররুষো ধুর্তিঃ প্রণদ্বর্ত্তত ।

রক্ষা গো ব্রহ্মণস্পতে ॥

• • •

হে ব্রহ্মণস্পতি ! মনুষ্যমূলভ শত্রুরূপ হিংসা ও অভিশাপ আমা-
দিগকে যেন স্পর্শ করিতে না পারে । তাহাদিগের কবল
হইতে আমাদিগকে রক্ষা করুন ।

• • •

ঈর্ষা, হিংসা, অভিশাপ—সংসারকে ঘেরিয়া আছে । সংসারে যত কিছু
অশান্তি, তাহাদিগের প্রধান কারণ—ঈর্ষা, হিংসা, অভিশাপ । এ সংসারে
মনুষ্যের বোধ হয় কোনও অশান্তি থাকে না—যদি তাঁহারা ঈর্ষার হিংসার
অভিশাপের কবল হইতে মুক্ত থাকিতে পারেন । অপরে আমার প্রতি
ঈর্ষান্বিত, অপরে আমায় অভিশাপ প্রদান (আমার নিন্দা-গ্রানি) করি-
তেছে,—ইহাও আমার পক্ষে যেরূপ অশান্তির কারণ ; আবার অপরের
প্রতি ঈর্ষান্বিত হইয়া, অভিশাপ-বাক্য প্রয়োগ করিয়া, অন্তরে অন্তরে যে
জলিয়া পুড়িয়া মরিতেছি,—তাহাও কি আমার কক্ষ অশান্তি !

• • •

আমাদিগের দুঃখ—কিসের জন্ম ? আমরা যে অহর্নিশ দুঃখ-দাবানলে
দগ্ধাভূত হইতেছি, তাহার কারণ কি ? কোনও দুঃখ থাকিত কি—যদি
ঈর্ষা হিংসা না থাকিত ! আমি ভগ্নকুটিরে বাস করি,—ছিন্ন কঙ্কায় মাথের
দারুণ পীত কাটাইয়া দিতে পারি ; তাহাতে আমার কোনও ক্লেশ অনুভূত
হইত না—যদি আমার প্রতিবাসীর অট্টালিকা ও দুর্ধ্বকোণিত শয্যা আমার
দৃষ্টিকে ঝলসিয়া না দিত ! সেই তো আমার দুঃখ ! সেই তো আমার

কোভ ! সেই তো আমার ক্রেশ ! পক্ষান্তরে, আমার অনশন-ক্রেশ ঘুচাইয়া আমি যখন দু-বেলা দু-মুঠা অন্নের সংস্থান করিতে সমর্থ হই, অন্তে কেন তখন সে অন্নগ্রাসে হস্তারক হয় ?—অন্নের ঈর্ষা-দ্বেষে কেন তাহাতে বিঘ্ন ঘটে ? এও এক বিষম দুঃখ ! ঈর্ষা-হিংসা ঘেষ-অভিশাপ—আমার অন্তরের মধ্যে থাকিয়াও আমার ক্রেশ দিতেছে,—আবার আমার পারি-পার্শ্বিক বন্ধুবর্গের মধ্যে বিঘ্নমান থাকিয়াও আমায় দংশন করিয়া ক্রেশ দিতেছে । জ্বালা দুই দিকেই ! তাই প্রার্থনা,—‘হে ভগবন্ ! আমার হৃদয়কে হিংসা-দ্বেষ-পরিশূন্য কর । সেই আশীর্ষিত রিপু যেন আমার হৃদয়কে কদাচ স্পর্শ করিতে না পারে । আমি যেন বাক্যে বা ব্যবহারে কখনও কাহারও প্রতি ঈর্ষা প্রকাশ না করি ; পরন্তু আমি যে অবস্থায় আছি, তাহাই যেন আমার হৃথের ও আত্মোদ্বোধের আদর্শ হয় ।

• •

পরের শ্রীবুদ্ধিতে মন কেন ব্যথা পায় ? যদি ভাবিয়া দেখি, ইহা বুঝিতে পারি না কি,—অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে বৃহত্ত্বের স্পর্ধাও কেহ করিতে পারে না, আবার ক্ষুদ্রত্বের শেষ-সীমায় উপনীত বলিয়াও কাহারও কোভ করিবার কোনও কারণ থাকে না । উপরের দিকে যতই দৃষ্টিপাত করিবে, কোথাও সীমা-রেখা দেখিতে পাইবে না ; নিম্নাভিমুখেও সীমান্ত-রেখা কোথায় বিলুপ্ত হইয়া আছে, কেহই নির্দ্ধারণ করিতে সমর্থ হইবে না । তবে আর স্পর্ধাই বা কিসের ? তবে আর কোভই বা কি জন্য ? দেখ দেখি—দুই দিকের দুই সীমা-রেখা কে অধিকার করিয়া আছেন ? সেও সেই তিনিই—ঐহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কেহ নাই ! সেও তো সেই তিনিই—ঐহার অপেক্ষা ক্ষুদ্রও আর কেহ নাই । মহত্ত্বের ও ক্ষুদ্রত্বের দুই প্রান্তে ‘মহতো মহীয়ান্’ এবং ‘অণোরণীয়ান্’ হইয়া, দেখ দেখি, কে তিনি বিঘ্নমান রহিয়াছেন ? যদি স্বরূপ বুঝিতে পারি, তাহা হইলে আর কোভ থাকে না । তাই প্রার্থনা,—হে ব্রহ্মণস্পতি ! আমায় স্বরূপ-জ্ঞান দাও । যিনি ‘মহতো মহীয়ান্’ তিনিই যে আবার ‘অণোরণীয়ান্’ হইয়া আছেন—এই জ্ঞান লাভ করিয়া আমি যেন হিংসা-দ্বেষ অভিশাপ প্রভৃতির সহিত সম্বন্ধ-শূন্য হইতে পারি ।

জ্ঞান-বেদ ।

—:~:—

সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বং সং বো মনাংসি জ্ঞানতাম্ ।

দেবা ভাগং যথা পূৰ্বে সংজানানা উপাপতে ॥

সমানো মন্ত্ৰঃ সমিতিঃ সমানৌ

সমানং মনঃ সহচিন্তমেষাম্ ।

সমানং মন্ত্ৰমভিমন্ত্ৰয়ে বঃ

সমানেন বো হবিষা জুহোমি ॥

সমানৌ ব আকুতিঃ সমানা হৃদয়ানি বঃ ।

সমানমন্ত্ৰ বো মনো যথা বঃ স্মসহাসতি ॥

কি বিষয় দিনই আসিয়াছে এখন ! কেহই এখন আর এক পথে চলিতে চাহেন না । পিতা যে পথে চলিয়াছেন, পুত্র এখন তাহার বিপরীত পথে চলিতেছেন । গুরু যে পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, শিষ্য এখন আর সে পথ মানিতে চাহেন না । ভাই ভাই এখন ভিন্ন ভিন্ন পথ অবলম্বন করিতেছেন । পতি-পত্নীতে পর্য্যন্ত এখন গম্ভব্য পথ লইয়া বিরোধ বাধিয়াছে । হিন্দুর মধ্যে পথের ঐক্য নাই ! মুসলমানদিগের পথও ভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে ! বৌদ্ধ, জৈন, শিখ—কাহাকে রাখিয়া কাহার কথা কহিব—কেহই এখন আর আপন পথে চলিতে চাহেন না । বেদ তাই উপদেশ দিতেছেন,—“সংগচ্ছধ্বং ।” যদি শ্রেয়ঃ চাও, এক পথের অনুসরণ কর—স্বধর্মের আশ্রয় লও ।

* . *

এমনই কাল পড়িয়াছে এখন—এখন আর এক-বাক্য বলিতে কেহই প্রস্তুত নহেন ! পিতা এক বাক্য কহিবে ; পুত্র আর এক বাক্য কহিবে । সংসারের সকলেই বিভিন্ন বিপরীত বাক্য-কথনে যেন অভ্যস্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছে । কেবল তাহাই নহে ; প্রায় সকলেরই প্রকৃতি হইয়াছে এই যে,—তাহারা আজ এক কথা কহিবে, কাল আর এক কথা কহিবে ; তাহারা এখন যে বাক্য বলিবে, একটু পরেই আবার তাহা উল্টাইয়া লইবে ! আরে !—সত্য যে এক, সত্য যে অপরিবর্তিত ! আজ যাহা সত্য, কালও যে তাহা সত্য, আবার যুগযুগান্ত পরেও যে তাহা সত্য । এ কথা বুঝিয়াও কেহ বুঝিবে না কি ? কালের প্রভাবে, মিথ্যার বন্ধ্যা বহিয়া, দেশ ডুবাওয়া ভাসাইয়া দিল ! তাই এক-বাক্য-কথনে—সত্য কহিতে—কাহারও আর শক্তি নাই ! তোমরা এখনও যদি কালশ্রোতে ডুবিয়া মরিতে না চাও, এখনও যদি শ্রেয়ঃ আকাঙ্ক্ষা কর ঐ শুন, বেদ বলিতেছেন,—“সংবদধ্বং ।” এক-বাক্য বল ; পিতা-পিতামহ যে বাক্য বলিয়া আসিয়াছেন, সেই বাক্য বল ;—সেই সত্যের, সেই ধর্মের, সেই কর্মের, সেই মন্ত্রের তোমরা উপাসক হও ।

* . *

কদাচ স্বধর্মভ্রষ্ট হইও না । হিন্দুকেও বলি, মুসলমানকেও বলি, বৌদ্ধ-জৈন-শিখ-খৃষ্টান সকলকেই বলি,—কদাচ কেহ স্বধর্ম-ভ্রষ্ট হইও না ।

কোনও ধর্মই কখনও কুশিক্ষা দেয় না। কোন ধর্মই কাহাকেও মিথ্যা কহিতে উদ্বুদ্ধ করে না। কোনও ধর্মই কখনও কাহারও প্রাণে ব্যথা দিতে শিক্ষা দেয় না। যে ধর্ম ধর্ম-নামে অভিহিত হয়, নিশ্চয়ই তাহা সত্যের উপর—প্রেমের উপর—প্রীতির বন্ধনের মধ্যে—প্রতিষ্ঠিত। সেখানে—হিংসা নাই, ঘেঁষা নাই, বিরোধ নাই, বিতণ্ডা নাই, পরপীড়নে স্পৃহা নাই। যাহা কিছু সৎ, যাহা কিছু শোভনীয়, যাহা কিছু লোকহিতকর, সত্য-সরলতা-মহাপ্রাণতা-দয়াদাক্ষিণ্যাদি-গুণগ্রাম—সকলই সেখানে স্তরে স্তরে বিস্তৃত। দেবগণ দেবভাবসমূহ সেখানেই সমুপস্থিত হন। সেখানেই ঐকমত্য। সেখানেই এক পথ। সেখানেই এক বাক্য কখন। সেখানেই—বেদ বলিতেছেন—“দেবাঃ উপাসতে।” সেখানেই দেবগণ সদাকাল বিস্তৃত রহেন; সেখানেই ভগবানের আবির্ভাব হয়।

• • •

বর্তমান অবস্থায়, এই সঙ্কট সংগ্রামের দিনে, পরস্পরের এই বিষম বৈপরীত্যের মধ্যে, বিভিন্ন-পথে-গতিশীল বিপরীত-বাক্যকথনে-অভ্যাস-প্রাপ্ত এই জাতির জীবনে, কি শিক্ষা এখন প্রয়োজন? অনন্তের কোন্ অনন্ত ব্যোম প্রতিধ্বনিত করিয়া, অতীতের কোন্ দূরধিগম্য প্রাপ্ত বন্ধন করিয়া, মৃত-প্রাণে সঞ্জীবনী-শক্তি সঞ্চারের জন্য, বেদ সেই শিক্ষার অমৃত-ধারা প্রবাহিত করিয়া গিয়াছেন। বেদ বলিয়াছেন—“সমানো মন্ত্রঃ সমিতিঃ সমানী সমানং মনঃ সহচিত্তমেষাম্।”

‘এক-মন এক-চিত্ত হও, এক মন্ত্র জপ কর, একই মন্ত্রণায় অনুপ্রাণিত হও।’ আর,

‘সমানং মন্ত্রমভিমন্ত্রয়ে বঃ সমানেন বো হবিষা জুহোমি।’

‘এস, শত্রুমিত্র যে যেখানে আছ—এস, একই মন্ত্রে মন্ত্রপূত করিয়া, একই মন্ত্রণায় অনুপ্রাণিত হইয়া, তোমরা আমরা সকলে, স্বধর্ম—দেবদ্বারে—ভগবৎকার্য্যে, আত্মপ্রাণ উৎসর্গ করি।’ এইরূপ সঙ্কল্পে সঙ্কল্পাধিত হইয়া, এইরূপ প্রতিজ্ঞায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া, এ জাতি যদি আত্মপ্রাণ উৎসর্গ করিতে পারে; তবেই আবার—আবার হুদিন কিরিয়া আসিবে—এই হতাশার ভাষণ অন্ধকারের মধ্যে আশার আলোক আবার উদ্ভাসিত হইবে,—তরুণ অরুণ আবার নবীন কিরণ বিচ্ছুরণ করিবেন।

জ্ঞান-বেদ ।

—:‡ # ‡:—

আশ্রংকর্ণ শ্রবী হবং নু চিদৃ দধিষ মে গিরঃ ।

ইন্দ্র শ্তোমমিমং মম কৃষা যুজশ্চিদন্তরং ॥

• • •

শ্রুতিতে দেখি, ব্রহ্মের স্বরূপ-বিষয়ে বলা হয়—“যচ্ছোত্রেন ন শৃণোতি
যেন শ্রোত্রমিদং শ্রুতম্ । তদেব ব্রহ্ম... ।” শ্রোত্র যাঁহাকে শ্রবণে পায়
না, পরন্তু শ্রোত্রের যাঁহা হইতে শ্রোত্রহ, তাঁহাকেই এখানে “আশ্রংকর্ণ”
শ্রুতিসম্পন্ন বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে । স্ততরাং লক্ষ্য নিশ্চয়ই
অনন্তসাধারণ মনে করিতে হইবে । তিনি স্ফুট ও অস্ফুট সকল স্বরই
শুনিতে পান । তিনি অন্তরের ও বাহিরের সকল ভাবই বুঝিতে পারেন ।
গোপনের কুপরামর্শ ও প্রকাশ্যের সম্ভাবমূলক বাক্য, তাঁহার নিকট কিছুই
অগোচর থাকে না । কেন-না, তিনি যে ‘আশ্রংকর্ণ’ ।

• • •

মানুষ ভগবানের নিকট যে প্রার্থনা করে, সাধারণতঃ তাহাদের সেই
প্রার্থনার তিনটি স্তর দৃষ্ট হয় । শীর্ষোক্ত মন্ত্র মানুষের সেই চরিত্র-
চিত্তের প্রতিচ্ছবি ধারণ করিয়া আছেন । মন্ত্রে লক্ষ্য করুন, ব্যাকুল
সাধক প্রথমে কি প্রার্থনা করিতেছেন, আর পরেই বা কি প্রার্থনা করিলেন ।

তিনি প্রথমে कहিলেন,—‘হে দেব ! শুশুন—আমার প্রার্থনা শীঘ্র শুশুন ।’ পরক্কেই कहিলেন,—‘আমার এ প্রার্থনা একবার হৃদয়ে স্থান দেন ।’ শেষে জানাইলেন,—‘যদি আমার প্রার্থনা আপনার হৃদয়ে স্থান ~~পায়~~, সে প্রার্থনা যেন মিত্রভাবে আপনার হৃদয়ে স্থান পায়, আমার প্রার্থনা যেন আপনার প্রিয়তর সামগ্রী মধ্যে গণ্য হয় ।’

• • •

‘দুঃখপারীবারে নিমজ্জমান্ থাকিয়া, যজ্ঞণায় অস্থির বিচঞ্চল হইয়া, মানুষ প্রথমে ভগবানকে এক ভাবে ডাকে । প্রার্থনা শুনিয়া, ত্বরান্বিত হইয়া, তিনি যেন দুঃখ দূর করেন,—প্রথমেই এই ভাব প্রকাশ পায় । কিন্তু, শুনিয়াও যখন সে প্রার্থনা ভগবান্ শুনিতে পান না, কর্মফল-রূপ যজ্ঞণার অবশ্যস্তুাবী ফলভোগের প্রতি তিনি যখন উদাসীন-ভাব প্রকাশ করেন, মানুষ তখন ভগবানকে আর এক ভাবে ডাকে ; ডাকিয়া বলে,—‘দয়াময়, আর যে সহিতে পারি না ! আমার প্রার্থনা আপনার হৃদয়ে একবার স্থান দেন ।’ কিন্তু সে আহ্বানও যখন সফলপ্রসূ হয় না, তখন প্রার্থনা করে,—‘হে ভগবন্, এই করুন, আমার বাক্য বা প্রার্থনা যেন আপনার ~~শ্রীতিপদ~~ হয় ।’ মানুষের প্রার্থনার এই তিন স্তর ।

• • •

তিনি ‘আশ্রংকর্ণ’, সমস্তই শুনিতে পাইতেছেন ;—এ বিশ্বাস যখন আসে ; তখন বুঝায়, সে প্রার্থনা তিনি শুনিতে পাইতেছেন, কিন্তু পূরণ করিতেছেন না । এইরূপ ভাব মনে উদয় হওয়ার পর, শুনিয়াও কেন শুনিতেছেন না—তাহার কারণ অনুসন্ধানে চেষ্টা হয় । সেই চেষ্টার ফলে, মানুষ বুঝিতে পারে, তাহার প্রার্থনা—তাঁহার শুনিবার উপযোগী প্রার্থনা হয় নাই । তখনই বুঝিবার চেষ্টা হয়—কি হইলে বা কি প্রার্থনা করিলে তাঁহার অবগযোগ্য প্রার্থনা হয় । তাহাতেই জ্ঞান আসে,—‘তাঁহার শ্রীতি-জনক প্রার্থনা যাহা, তাহাই সঙ্গত ও তাঁহার অবগীয় ।’

জ্ঞান-বেদ ।

—†—

বিদ্যা হি ত্বা বৃষন্তমং বাজেযু হবনশ্রুতং ।

বৃষন্তমস্ত হুমহ উতিং সহস্রসাতমাং ॥

• • •

হে ভগবন্ । ‘ত্বা’ (ত্বাং) ‘বৃষন্তং’ (কামানামতিথয়েন বর্ষিতারং, শ্রেষ্ঠকামনা-পূরণকং) ‘বাজেযু’ (অন্তর্কর্ষিঃসংগ্রামেষু) ‘হবনশ্রুতং’ (অন্নদীয়তাহ্বানস্ত শ্রোতারং, অরিদমনকার্যো সহায়ং ইতি ভাবঃ) ‘বিদ্যা হি’ (জানীম এষ) ; অতঃ ‘বৃষন্তমস্ত’ (ইষ্টসাধকস্ত) তব ‘সহস্রসাতমাং’ (অপেষবহুখসাধিকাং) ‘উতিং’ (রক্ষাং—উদ্ভিষ্ট ইতি ভাবঃ) ‘হুমহে’ (আহ্বায়ামঃ—বয়মিতি শেষঃ) । ভগবন্তং শ্রেষ্ঠকামনাপূরণকং অরিদমন-সহায়ং জ্ঞাত্বা অপেষবহুখসাধিকাং রক্ষাং প্রার্থয়াম ইতি ভাবঃ ।

• • •

ভগবান্ শ্রেষ্ঠ কামনা পূরণ করেন । শত্রুর সহিত সংগ্রামের সময় তাঁহাকে আহ্বান করিলে, তিনি নিশ্চয়ই সে আহ্বান সর্বদা শুনিতে পান ।

• • •

কামনার অস্ত নাই । কিন্তু তিনি কামনাতৃশ্রেষ্ঠ অথবা শ্রেষ্ঠ কামনার পূরণকর্তা । যে কামনা অল্প কাহারও পূরণ করিবার সামর্থ্য নাই অথবা যে কামনা শ্রেষ্ঠ কামনা, সে কামনা তাঁহারই দ্বারা পরিপূরিত হয় ।

• • •

কামনার শ্রেষ্ঠ কোন্ কামনা, আর অল্পে পূরণ করিতে পারে না—কোন্ কামনা, তাহা বুঝিবার পক্ষে চেষ্টা পাইলেই স্বরূপ অবগত হওয়া যায় । শ্রেষ্ঠ কামনা—মোক বা মুক্তি । সে কামনা পূরণ করিতে পারেন—একমাত্র ভগবান । ভগবৎসম্বন্ধে সেই ভাবই পরিব্যক্ত ।

• • •

সংগ্রাম অন্তরে ও বাহিরে দুই দিকে দুই ভাবে চলিয়াছে । শত্রু—
নানা-প্রকারের । যে কোনও শত্রুর সহিত যে ভাবেই যুদ্ধ আরম্ভ হউক,
ভগবানে শরণাপন্ন হইলে, তিনি শত্রু-বিমর্দনে সহায় হন । এ ক্ষেত্রে
আমরা মনুষ্য শত্রুর সহিত মনুষ্যের সংগ্রাম অপেক্ষা অন্তঃশত্রুর সহিত
আমাদের যে নিত্য সংগ্রাম চলিয়াছে, তাহারই বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য
করিতে পারি । সেখানে তাঁহার সহায়তা প্রত্যক্ষ পরিদৃষ্ট হয় ।

• • •

মানুষে মানুষে যুদ্ধ বাধিলে উভয় পক্ষেই তাঁহাকে আহ্বান করিতে
পারে । এরূপ স্থলে তিনি কোন্ পক্ষে সহায়তা করিবেন ? বলিতে
পার,—‘ন্যায়-পক্ষ ও অন্যায়-পক্ষ দুই পক্ষ আছে ; তিনি সেই বুঝিয়া
ন্যায়-পক্ষ অবলম্বন করিবেন ।’ ‘কিন্তু তাহাতে আহ্বানের সার্থকতা কোথায়
রহিল ? পরন্তু দুই পক্ষই ন্যায়বান ধর্মপরায়ণ হইতেও তো পারেন !
সে ক্ষেত্রেই বা কি সিদ্ধান্ত করিবেন—বুঝিব ?

• • •

এরূপভাবে বিচারে দয়াময় ভগবানের কার্য্যেও পক্ষপাতিত্ব-দোষ
আরোপ করা যাইতে পারে । অতএব, আমরা সিদ্ধান্ত করি, এ যুদ্ধ—
সে যুদ্ধ নহে ; যে নিত্যসংগ্রাম অনন্তকাল ব্যাপিয়া চলিয়াছে, মস্ত্রে সেই
সংগ্রামেরই ইঙ্গিত রহিয়াছে । সে সংগ্রামে ভগবানের সাহায্য-প্রার্থী
এক-পক্ষ মাত্র হইতে পারে ; আর সে সংগ্রামে সহায়তার প্রার্থনা করিলে,
ভগবানের করুণার ধারা স্বতঃই প্রার্থীর সাহায্যার্থ প্রবাহিত হয় ।

• • •

বুঝিয়া দেখুন—সে সংগ্রাম কোন্ সংগ্রাম ? তোমার আমার
সকলেরই হৃদয়ের মধ্যে সমৃদ্ধির সহিত অসমৃদ্ধির যে ঘোরতর দ্বন্দ্ব
চলিয়াছে, মস্ত্রে সেই দ্বন্দ্বেরই আভাস আছে । তুমি সন্মার্গগামী হইতে
চাহিবে ; অসমৃদ্ধি তোমায় বাধা দিতে আসিবে ; ঘোর দ্বন্দ্ব উপস্থিত
হইবে । মস্ত্রের উপদেশ,—‘সে সময় তুমি ভগবানের শরণ লইবে ; সে
দ্বন্দ্ব তুমি ভগবানকে আহ্বান করিলে, তিনি নিশ্চয় তোমার সহায়
হইবেন । তুমি হ্রপথ দেখিতে পাইবে ।’

জ্ঞান-বেদ।

—:॥ * ॥—

আ তু ন ইন্দ্র কোশিক মন্দসানঃ স্মৃতং পিব।

নব্যমায়ুঃ প্রসূতির কুধী মহত্সনামুষ্ণিং ॥

• • •

ধন-জন-ঐশ্বর্য্য পুত্র-বিত্ত-শৌর্য্য-বীর্য্য সকল-রূপ প্রার্থনার পর, সাধক প্রার্থনা করিতেছেন,—‘হে ভগবন্! হে অতীষ্টপ্রদ ইন্দ্রদেব! আমায় সংকল্পশীল প্রশংসনীয় আয়ুঃ দান করুন,—আর আগাকে বিজিতেন্দ্রিয় ঋষি করিয়া তুলুন।’ মর্ম্মার্থ এই যে,—‘আমি আয়ুঃ চাহি—ভোগের জন্য নহে; আমি আয়ুঃ চাহি—বাঁচিবার ক্তথের জন্য নহে; আমি আয়ুঃ চাহি এমন,—সে আয়ুঃ যেন নব্য অভিনব সংকল্পশীল প্রশংসনীয় হয়; আমি আয়ুঃ চাহি এমন,—সে আয়ুঃ যেন আমায় ঋষিত্বে লইয়া যায়। যদি আমায় আয়ুঃ দেও, যদি আমায় দাঁচাইয়া রাখিবার প্রয়োজন বোধ কর, আমার জীবন যেন সংকল্পে নিয়োজিত থাকে, আমি যেন সর্ব্বপ্রকারে ঋষি হইতে পারি, আমি যেন বিজিতেন্দ্রিয় হই, আমি যেন অতীন্দ্রিয় তোমার সহিত মিলিত হইতে পারি।’ এই তো মানুষের মত প্রার্থনা—এই তো সাধকের মত সাধনা! কেমন ভাবে, কিরূপ প্রার্থনার মধ্য দিয়া, সাধনার এই স্তরে সাধক উপনীত হন, পর্য্যায়ক্রমে তাহা লক্ষ্য করুন,—অন্তরে অন্তরে অনুধাবন করিয়া দেখুন।

জ্ঞান-বেদ ।

—:~*~:—

পরি স্কা গিব্বণো গির ইমা ভবন্তু বিখ্যতঃ ।

রদ্বায়ুম্নরদ্বয়ো জুফা ভবন্তু জুফয়ঃ ॥

•

সকল কর্মে প্রযুক্ত্যমান আমার স্তুতি যেন তোমাঞ্চে প্রাপ্ত হয় ; আমি যেন এমন অপকর্ম কিছু না করি, যাহার জন্য আমার স্তুতি তোমার নিকট উপস্থিত হইতে সক্ষম হইতে পারে ; আমি যেন তেমন কর্ম করিতে পারি, যাহাতে নিঃসঙ্কোচে আমার স্তুতি তোমার নিকট পৌঁছিয়া যায় । পরন্তু, ‘তোমার সন্তোষ বর্দ্ধন করিয়া আমার সন্তোষ হউক, তোমার সেবায় তোমারই উদ্দেশ্যে বিহিত সৎকর্মে আমার প্রীতি আশ্রয়ক ।’ এ সকল ভাবের কি তুলনা আছে ? এ ভাবের এক প্রস্ফুট চিত্র—শ্রীমতী শ্রীরাধা ; কিন্তু তিনি লোকাতীত—এখন আর এ লোকের নহেন—গোলোকের । ঋব-প্রহ্লাদাদি হরিপরায়ণগণ—অধুনা উপাখ্যানের আসন গ্রহণ করিয়া আছেন । তবে আর কাহার আদর্শ সম্মুখে ধরি ? কে আর কহিবে এখন,—

‘তোমারি স্মৃতে আমারি স্মৃৎ,

তোমারি সেবায় প্রীতি পাই ।

তোমারি হাসি

অমিয় রাশি

হৃদয়ে মাখিয়া স্নিগ্ধ হই ।’

সর্বকর্ম তাঁহাতে সমর্পণ ;—তাঁহারই কর্ম তাঁহারই উদ্দেশ্যে সাধিত হইতেছে—এই মনে করিয়া কর্মে প্রবৃত্ত হওন ;—এ ভিন্ন শ্রেষ্ঠ সাধন ! সংসারীর পক্ষে আর কি হইতে পারে ?

— • —

জ্ঞান-বেদ ।

—:ॐ * ॐ:—

অগ্নিনা রয়িমম্বং পোষমেব দিবেদিবে ।

যশসং বীরবত্তমং ॥

* * *

সংসার কামনা-সাগরে নিগজ্জমান্ । মানুষ কামনার দাস । সে
চায়—রূপ, সে চায়—ঐশ্বর্য, সে চায়—ধন-পুত্র, সে চায়—যশোগৌরব ।
তার কামনার অন্ত নাই ! এই মন্ত্র—মানুষের সেই কামনার তৃপ্তিসাধন-কল্পে
প্রবর্তিত হইয়াছে । মানুষ যাহা চাহে, চিরকাল যাহা চাহিয়া আসিতেছে,
আজীবন যাহা চাহিবে, যে চাওয়া অফুরন্ত, যে চাওয়ার কখনও শেষ
নাই,—এই মন্ত্রে সেই চাওয়ারই অনুপ্রাণ করিতে বলা হইয়াছে !

* * *

অগ্নিদেবের উপাসনা কেন করিব ? উত্তরে বলা হইতেছে,—তাহার
অনুগ্রহে যশঃ বৃদ্ধি হয় । যজ্ঞানুষ্ঠানে কেন ব্রতী হইব ? বলা
হইতেছে,—অগ্নিদেবের উপাসনা-রূপ যজ্ঞানুষ্ঠানে বীরশ্রেষ্ঠ পুত্রাদিসহ
ধনরত্ন লাভ করা যায় । মানুষ !—তুমি ইহার অধিক আর কি চাহিতে
পার ? তোমার আকাঙ্ক্ষিত, তোমার কাম্য—সকলই তো তিনি প্রদান
করিবেন ! তবে আর তোমার কিসের অভাব ? তবে আর কেন তুমি
বিস্রাস্ত হইয়া ছুটিতেছ ? ভগবানকে উপাসনা কর ; তোমার সকল
কামনা পূর্ণ হইবে ! ভগবানের উপাসনার প্রতি মানুষের চিত্তকে আকৃষ্ট
করিবার পক্ষে ইহার অধিক আকর্ষক বাণী আর কি সম্ভবপর হয় ?

* * *

মহর্ষি মনু বলিয়াছেন,—বৈদিক কৰ্ম—যাগজ্ঞাদির অনুষ্ঠান দ্বিবিধ উদ্দেশ্যমূলক। প্রবৃত্ত ও নিবৃত্ত ভেদে যজ্ঞ দুই প্রকার। যে কৰ্মফলে ঐহিক সুখ ও অভ্যুদয়াদি লাভ হয়, তাহাকে প্রবৃত্ত কৰ্ম কহে। আর যে কৰ্মফলে মুক্তি অধিগত হয়, তাহাকে নিবৃত্ত-কৰ্ম বলে। কিবা ইহলোক সম্বন্ধে, কিবা পরলোক সম্বন্ধে কিবা যশঃ ও ঐশ্বর্য লাভের উদ্দেশ্যে, কিবা স্বর্গাশবর্গ লাভের আকাঙ্ক্ষায়,—যে কোনও কৰ্ম অনুষ্ঠিত হয়, তাহাকেই প্রবৃত্ত কৰ্ম কহে। আর জ্ঞান-পূর্বক যে নিকাম কৰ্ম—যে কৰ্মে কোনও আকাঙ্ক্ষার সংশ্রব নাই—সে কৰ্ম অন্যবিল এবং বিষয়-সম্বন্ধ-শূন্য, তাহাকেই নিবৃত্ত কৰ্ম কহে। প্রবৃত্ত কৰ্মের সম্যক অনুষ্ঠানে ইন্দ্রাদি দেবগণের আসন লাভ করাও অসম্ভব নহে। যে কামনা করিয়া মানুষ যজ্ঞানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইবে, প্রবৃত্ত কৰ্মের সম্যক সাধনার ফলে তাহার সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবেই হইবে। নিবৃত্ত কৰ্মাভ্যাসের ফলে পঞ্চভূতকে আতিক্রম করিয়া মানুষ সুখ-দুঃখের অতীত অবস্থায় উপনীত হইতে পারে। সেই অবস্থাই নিঃশ্রেয়স্ মোক্ষ প্রভৃতি নামে অভিহিত হয়। সেই অবস্থাই আত্মাধি আত্ম-সম্মিলন। প্রবৃত্ত ও নিবৃত্ত কৰ্মে ইহাই পার্থক্য। মন্ত্রে সেই প্রবৃত্ত কৰ্মের উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে।

• • •

কৰ্ম দ্বারাই কৰ্ম-বন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে। প্রবৃত্ত কৰ্মই নিবৃত্ত কৰ্মে লইয়া যাইবে। তাই প্রথম প্রয়োজন—শাস্ত্রবিহিত প্রবৃত্ত কৰ্ম। শাস্ত্রানুসৃত প্রবৃত্ত কৰ্মের ফলে অনুষ্ঠান-জনিত কৰ্মপ্রবাহে ক্রমশঃ নিবৃত্ত-কৰ্মে প্রবৃত্তি জন্মে। শ্রীমদ্ভগবদগীতায় শ্রীভগবান্ যে কৰ্মতত্ত্ব বিবৃত্ত করিয়া গিয়াছেন, তাহার স্বরূপ উপলব্ধি হইলে, এই মন্ত্রের নিগূঢ়ার্থ বোধগম্য হইতে পারে। তিনি বলিয়াছেন,—“কিং কৰ্ম কিমকৰ্মেতি কবয়োহপ্যত্র মোহিতাঃ।” কোনটী কৰ্ম, কোনটী অকৰ্ম—এ বিষয় বুঝিতে, সত্যই বিবেকী জনগণও মোহাচ্ছন্ন হন। অনেক সময় বিভ্রমবশতঃ আমরা কৰ্মকে অকৰ্ম এবং অকৰ্মকে কৰ্ম বলিয়া বিধান করি। বাস্পীয় যানে পরিভ্রমণকালে পার্শ্বস্থিত তরুরাজি সচল বলিয়া ভ্রান্তি জন্মে। দূরস্থিত চন্দ্রদেব অচল বলিয়া প্রতীত হন। একে অকৰ্মে কৰ্ম, অপরে কৰ্মে অকৰ্ম। এই তত্ত্ব বিশদীকৃত করিবার জন্যই শ্রীভগবান্ কৰ্মকে

তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । একই কৰ্ম তদনুসারে, কৰ্ম, অকৰ্ম ও বিকৰ্ম ত্রিবিধ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন,—কৰ্মকে বুঝিতে হইবে, অকৰ্মকে বুঝিতে হইবে, আর বিকৰ্মকে বুঝিতে হইবে । কৰ্ম কি ? কৰ্ম বলে তাহাকেই, যাহা শাস্ত্রের অনুমোদিত । শাস্ত্র যাহা আদেশ করিয়াছেন, সেই আদেশ পালন করিবার জন্য যাহা করিবে, তাহাই কৰ্ম । সেই কৰ্মই তোমার শুভফলপ্রদ । যে কৰ্ম করিতে শাস্ত্র নিষেধ করিয়াছেন, অর্থাৎ যাহা শাস্ত্রনিষিদ্ধ কৰ্ম, তাহারই নাম—বিকৰ্ম । সে কৰ্মে কদাচ ফ্রেয়ঃ নাই । কোনও কৰ্ম না করা অর্থাৎ তুষ্টীস্তাব অবলম্বন—অকৰ্ম মধ্য গণ্য । এই যে অকৰ্ম—এই যে তুষ্টীস্তাব অবলম্বন, ইহারই নাম নিকাম কৰ্ম । এই নিকাম কৰ্মেই মোক্ষ অধিগত হয় । সকাম কৰ্মই নিকামকৰ্মের পথ-প্রদর্শক ।

• • •

অকৰ্ম অর্থাৎ কৰ্মশূন্যতা নৈকৰ্ম্য বলিয়া গণ্য হয় । যে বিবেকী জন, কৰ্ম, বিকৰ্ম এবং অকৰ্ম—এই তিনের নিগূঢ় মৰ্ম অনুধাবন করিয়া অকৰ্মে (অর্থাৎ সৰ্বব্যাপারে নিলিপ্ত) থাকিতে পারেন, তিনিই ধন্য—তাঁহারই কৰ্মানুষ্ঠান সার্থক । শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন,—

“কৰ্মণোগ্রহপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধব্যঞ্চ বিকৰ্মণঃ ।

অকৰ্মণঞ্চাপি বোদ্ধব্যং গহনং কৰ্মণো গতিঃ ॥

কৰ্মণ্যকৰ্ম যঃ পশ্যেদকৰ্মণি চ কৰ্ম যঃ ।

স-বুদ্ধিমান্ মনুষ্যেষু স যুক্তঃ কৃৎস্নকৰ্মকৃৎ ॥”

অকৰ্মের মধ্যেও যিনি কৰ্ম দেখিতে পান, এবং কৰ্মের মধ্যেও যিনি অকৰ্ম (নৈকৰ্ম্য) উপলব্ধি করেন, তাঁহারই সকল কৰ্মবন্ধন ছিন্ন হইয়াছে । কৰ্মের মধ্যে অকৰ্ম (নৈকৰ্ম্য) এবং অকৰ্মের (নৈকৰ্ম্যের) মধ্যে কৰ্ম কি প্রকারে আসিতে পারে ? আর, কৰ্ম ও অকৰ্ম কি করিয়াই বা বিকৰ্মে পর্য্যবসিত হয় ? অকৰ্ম (নৈকৰ্ম্য) অর্থাৎ তুষ্টীস্তাবের মধ্যে কৰ্মের সত্তা একটু চিন্তা করিলেই উপলব্ধ হয় । আমরা যখন মনে করি,—‘আমরা চুপ করিয়া বসিয়া আছি ; আমরা কোনও কৰ্ম করিব না ; তুষ্টীস্তাব-অবলম্বনে আমরা দিন কাটাইব, তখন কি কৰ্মাভাব উপস্থিত হয় ? তুষ্টীস্তাব অবলম্বন—চুপ করিয়া থাকিবার চেষ্টা—সেও

কি কৰ্ম নয় ? ‘আমি নিষ্ক্ৰিয় বসিয়া আছি ; কৰ্ম আমাকে অভিভূত
কৰিতে পারিতেছে না ;—এবস্থি অমুভাবনা কি কৰ্ম নহে ? ‘অহঙ্কারাভি-
ভূত’ মানুষই মনে করে,—‘আমি নিষ্ক্ৰিয় আছি।’ ফলতঃ, অকৰ্মের
মধ্যেও কৰ্মের ক্ৰিয়া সমভাবে চলিয়াছে। এ সকল অহঙ্কারেরই লীলা
খেলা। অহঙ্কার—অকৰ্মকেও বিকৰ্মে পরিণত করে। সংসারত্যাগী
সাধুপুরুষ কৰ্মত্যাগ করিয়া ঙ্গনশূন্য নিবিড় অরণ্যে বাস করিতেছেন। দম্য-
তাড়িত প্রাণিভয়-ভীত কোনও বিপন্ন জন তাঁহার শরণাপন্ন হইল ; আশ্রয়
ভিক্ষা চাহিল ; প্রার্থনা জানাইল,—‘আমায় দম্য-হস্ত হইতে রক্ষা করুন।’
কিন্তু সাধুপুরুষ তুষ্টীস্তাব অবলম্বন করিয়া আছেন ; তিনি সেদিকে দ্রুত
করিলেন না। মনে মনে কহিলেন,—‘কৰ্মত্যাগী আমি ; আমি কেন
উহাকে উদ্ধার করিতে গিয়া কৰ্মবন্ধনে আবদ্ধ হইব ?’ তাঁহার সেই
অমুভাবনার ফলে, তাঁহার সেই অহঙ্কারের পরিণামে, আশ্রয়প্রার্থী জন
দম্যহস্তে নিহত হইল। আর তাহার ফলে, সাধুর তুষ্টীস্তাব-রূপ
অকৰ্ম বিকৰ্মে পরিণত হইল। তপঃপরায়ণ সাধু কৰ্মফলে নিরয়গামী
হইলেন ; তাঁহার কৰ্ম অকৰ্মের ফল প্রদান করিল। এবম্প্রকারে
কৰ্ম ও অকৰ্ম বিকৰ্মে পরিণত হয়, এবং কৰ্মের মধ্যেও অকৰ্ম ও
অকৰ্মের মধ্যেও কৰ্ম সংশ্লিষ্ট সঞ্চিত হইয়া থাকে। এ সকল স্থলে ভ্রান্ত-
বুদ্ধি মানুষের সিদ্ধান্ত অনুসরণ করা কদাচ কৰ্তব্য নহে ; পরন্তু সঙ্কবিধাসী
হইয়া অভ্রান্ত শাস্ত্র-বাক্যের অনুসরণ করাও বরং সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ।

• • •

শাস্ত্রানুশাসিত কৰ্ম, প্রবৃত্তই হউক, আর নিবৃত্তই হউক, উভয়েই শুভ
ফল প্রদান করে। কাম্য কৰ্মের ক্ষুদ্র শতকৃষ্ণে বিঘোষিত হউক ;
তাহাতে কিছু ক্ষতিবুদ্ধি নাই। পরন্তু কাম্যকৰ্ম যদি শাস্ত্রানুসারী হয়,
তাহার শুভফল কেহই রোধ করিতে পারে না। সেইরূপ, কৰ্মের ফলে
কৰ্মাতীত মোক্ষ পর্য্যন্ত অধিগত হইতে পারে। ধনরত্নযশঃ আদি ঐশ্বৰ্য্যের
কামনায় শাস্ত্রবিহিত কৰ্ম করিতে করিতে ক্রমে আপনিই সে কামনা
ভস্মীভূত হয়। তখন প্রবৃত্ত কৰ্মের মধ্যেই নিবৃত্ত কৰ্ম অধ্যুষিত হইয়া
থাকে। মন্ত্ৰে বলা হইয়াছে,—অগ্নিদেবের অনুগ্রহে প্রতিদিন যশঃ
বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। এ কথা ঞ্জব সত্য। যাগ-যজ্ঞাদি কৰ্মানুষ্ঠানে ‘ধার্মিক’

বলিয়া যে লৌকিক যশঃ, তাহা তো আছেই। যজ্ঞাদি পূজাকর্মের অনুষ্ঠান করিয়া এই সংসারে কে না যশস্বী হইয়া থাকেন? অগ্নিদেবের অনুগ্রহে যে যশঃ লাভ হয়, সে যশের তুলনা নাই। পরীক্ষার অনল উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে, যশঃ কোথায় আছে? অনলে দক্ষীভূত হইয়াই কাঞ্চনের কাস্তি পরিবর্দ্ধিত হয়। মা জানকী—অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী—লোকললামহুতা সীতাদেবী—অগ্নি পরীক্ষার প্রভাবেই প্রাতঃস্মরণীয়া হইয়া আছেন। হরিপরায়ণ প্রহ্লাদ ভীষণ অগ্নি পরীক্ষার মধ্য দিয়াই আপন পুণ্যস্মৃতি অক্ষয় রাখিয়া গিয়াছেন। সত্যধর্ম রক্ষার জন্য হরিশ্চন্দ্র যুধিষ্ঠির প্রভৃতি পুণ্যশ্লোক নৃপতিবৃন্দ অগ্নি-পরীক্ষার কি কঠোর দহনই সহ্য করিয়াছিলেন! অতীত-স্মৃতি ইতিহাস সে সকল কাহিনী চিরদিন স্বর্ণাকরে আপন বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে। এই সংসারে অগ্নি পরীক্ষা ভিন্ন যশঃ কোথাও নাই। প্রকৃত যশোভাজন হইতে হইলে, অগ্নি পরীক্ষার মধ্য দিয়াই সে যশঃ লাভ করিতে হইবে। যশের ফল যে কীর্তি, তাহা সংকল্প-সদনুষ্ঠানেরই অনুসারী হইয়া আছে। ভগবদ্ভক্ত ধর্মপরাষণ জনের যশঃখ্যাতি কোথায় নাই? মন্ত্রে আছে,—“বীরবত্তমং রয়িং অশ্ববৎ ।” ভাষ্যকারগণ অর্থ করেন,—‘বীরশ্রেষ্ঠ পুত্রাদি সহ ধনরত্ন লাভ করা যায়।’ এই অর্থ—সংসারী অবোধজনকে ধর্ম্যানুসারী করিবার উদ্দেশ্য মাত্র। নচেৎ, এই অংশে বলা হইতেছে,—সে সেই শ্রেষ্ঠ ধন—যে ধনের আর তুলনা নাই; সে সেই নিঃশ্রেয়স্ মোক্ষ ধন—যাহার অধিক আর কামনার বিষয় নাই; অগ্নিদেবের আরাধনায়—জ্ঞানদেবতার বা জ্ঞানাদার ভগবানের শরণাপন্ন হওয়ায়, সেই যোগিধেয় পরম ধন অমূল্যরতন প্রাপ্ত হওয়া যায়। বীরশ্রেষ্ঠ পুত্রাদিরূপ ধনরত্ন সংসারী কাম্য হইতে পারে; কিন্তু সে ধনের আকাঙ্ক্ষায় ভগবানের অনুসরণ করিতে করিতে যখন সেই নিত্যসত্য সনাতন পরমধনের অধিকারী হওয়া যায়, তখনই সকল আকাঙ্কার—সকল কামনার অবসান হয়। এ মন্ত্রে, কর্মের মধ্য দিয়া, সেই নৈকর্ম্যের দিকে অগ্রসর করিবার পন্থাই প্রদর্শিত হইয়াছে।

জ্ঞান-বেদ ।

— — † † — —

তং ত্বা বাজেযু বাজিনং বাজয়ামঃ শতক্রতো ।

ধনানামিন্দ্র সাতয়ে ॥

• • •

কিবা লৌকিক জগতে, কিবা আধ্যাত্মিক জগতে, সর্বদা সৎকালে বিষম সংগ্রাম চলিয়াছে। সে সংগ্রামে কেহ জয়লাভ করিতেছে, কেহ বিধ্বস্ত হইয়া পতনের অতলতলে নিমজ্জিত হইতেছে। কালরূপী রিপুগণ সদাই প্রবল হইয়া আছে; কামক্রোধাদি সদাই মানুষকে অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে। তাই জ্ঞানালোক-প্রাপ্তির কামনায়, সংস্বরূপের করুণা-আকর্ষণের প্রয়াস। “বাজেযু বাজিনং”—তিনি অদ্বিতীয় যোদ্ধা-পুরুষ—তিনি অশেষ বলবন্ত। তিনি যদি হৃদয়ে বলসঞ্চার করেন, তাহা হইলে ভাবনা কি? রিপু-দহন আপনিই পরাভূত হইবে; —জ্ঞান-সূর্য্যের বিমল আলোকে হৃদয়ের অন্ধকার আপনিই বিদূরিত হইবে।

• • •

সত্যজ্ঞানের অভাবই—অজ্ঞতা। অজ্ঞতাই সকল দুঃখের আকর। অজ্ঞতা দূর করিতে না পারিলে, সত্যের নির্মল-জ্যোতিঃ হৃদয়ে অনুপ্রবিষ্ট না হইলে, শ্রেয়োগানের সম্ভাবনা নাই। জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিতে

হইলে—রিপু-দস্যুর নির্মূল-সাধনে সমুৎসুক থাকিলে,—সত্যের অনুসন্ধান প্রথম প্রয়োজন। সত্যের অনুসন্ধান—ধর্মের অনুসন্ধান—সংস্করণের অনুসরণ। অভিনিবেশ-সহকারে চিন্তা করিয়া দেখিলে, বুঝা যায়,—একমাত্র সত্যের দ্বারা লোক-সমূহ ধৃত বা সংরক্ষিত হইয়া আছে। বাঁহারা ইহলৌকিক ও পারলৌকিক সকল দুঃখের অবসান হইয়াছে, তিনিই ধৃত বা সংরক্ষিত হন; অর্থাৎ—তিনিই মোক্ষ-লাভের অধিকারী হইতে পারেন। শাস্ত্রোপদেশ হইতে বুঝা যায়,—একমাত্র সত্যের আশ্রয়েই সংগ্রামে জয়লাভ করা যায়;—একমাত্র সত্যের সাহায্যেই শত্রু-সংহারের উপযোগী বলে বলীয়ান হওয়া সম্ভবপর।

* . *

সত্য-বল—শ্রেষ্ঠবল। সত্যের অনুসরণেই যদি সাধনার ধন লাভ করা মানুষের পক্ষে সম্ভব হয়, তাহা হইলে সত্যের স্বরূপ কি বুঝিতে হইবে। যাহা সত্য, যেমন করিয়াই দেখ, তাহা কখনই অসত্য বা অসৎ হইতে পারে না। সত্য—জ্ঞানেরই নামান্তর। সত্যকে চিনিবার পক্ষে—জ্ঞানকে বুঝিবার পক্ষে—সত্যই প্রধান সহায়—জ্ঞানই প্রধান অবলম্বন। সত্যের সাহায্যেই সত্যকে পাইতে পারি; জ্ঞানের সাহায্যেই জ্ঞান-লাভ হইতে পারে,—আলোক-সাহায্যেই আলোক-লাভ সম্ভবপর। আলোক-লাভ না হইলে—জ্ঞান-লাভ না হইলে—সত্যের অনুসরণ না করিলে,—কখনই সংস্করণকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না।

. . .

শাস্ত্র বলিয়াছেন,—“অজ্ঞান জন ভ্রমবশে সত্য-তত্ত্ব উপলব্ধি কারিতে পারে না। অজ্ঞানাত্ম্যে মূঢ় ব্যক্তি, সে এই সংসারকে স্বদূর-প্রবাহিত বলিয়া মনে করে; তজ্জন্মই তাহাকে মধ্যে মধ্যে অলীক দুঃসহ দুঃখ ও মিথ্যা-কল্পিত সুখ অনুভব করিতে হয়। যেমন পরিকৃত ভূমি হইতে দুর্ব্বাছুর উৎপন্ন হইয়া থাকে, তদ্রূপ সুখস্পর্শ বৃক্ষ হইতে তীক্ষ্ণধার দুঃখস্পর্শ কণ্টকও উৎপন্ন হইতে দেখা যায়। অজ্ঞানীর অন্তঃকরণে শত দিক হইতে শত শত বাসনার উদয় হইয়া থাকে। যে অজ্ঞ—যাহার চৈতন্য নাই, তাহার অন্তঃকরণও চৈতন্যশূন্য জড়—পরিদৃশ্যমান সৃষ্টিকার দ্বারা অসার। সৃষ্টিতে সমস্তই জন্মে। অচৈতন্য পৃথিবীর বক্ষে জীবন-

বিনাশক বিষলতাও জন্মিয়া থাকে ;—সেও ফুলফলে নব নব পল্লবে কত শোভা ধারণ করে। যুথের তাহা দেখিয়া বিমোহিত হয়।—যুথের হৃদয় যুতিকার আয় অগার। তাই তাহাতে কোমলপল্লবা বিষলতারূপিণী অঙ্গনা বিলাসময়ী হইয়া শোভা পায়। সে লতায় অঙ্গনার চঞ্চল নয়নই চঞ্চল ভ্রমরী। সে ভ্রমরীর মোহকর বিলাসে তাহার সর্বদাই চঞ্চল। তাহাদের ক্ষুরিত অধরই নবপল্লব। যুথের উহা দেখে, আর মোহিত হইয়া যায়। জলময় সমুদ্রে ভীষণ তরঙ্গে নিয়তই অশান্ত। তাহার দুঃখমূর্তি, বাড়বাঁশল-রূপে তাহাকে কতই দুঃখ দিয়া থাকে। সংসারে যে অঙ্গ, তাহারও সেই দুর্গতি। যে জগৎ জানীর চক্ষে অতি কোমল—অতি সুন্দর এবং যাহা গোপ্পদের আয় অত্যন্ত জলময় অতি ক্ষুদ্র এবং অনায়াসে পার হইবার যোগ্য; সেই জগৎই অঙ্গের পক্ষে অগাধ জলময় এবং একেবারে অপার।”

জ্ঞানলাভে অঙ্গতা-দূর ভিন্ন, সে জলধি হইতে উদ্ধারের উপায় নাই।

* . *

মন্ত্বে যে সংগ্রামের বিষয় উক্ত হইয়াছে এবং যে সংগ্রামে দেবতার নিকট সাহায্য-প্রার্থনা প্রকাশ পাইয়াছে; সংসারে অহর্নিশ সেই সংগ্রাম চলিয়াছে। পাপ-প্রলোভন নিয়ত মানুষকে আক্রমণ করিতেছে; অজ্ঞানতা-নিবন্ধন মানুষ সে আক্রমণে বাধা দিতে পারিতেছে না। স্তুরাং পুনঃপুনঃ পর্য্যদন্ত হইতেছে।

* . *

এ অবস্থায়, প্রথম প্রয়োজন—পাপ-পুণ্যের, সত্যাসত্যের বা কর্ম্ম-কর্ম্মের জ্ঞান-লাভ। সংসারের আশ্রয়, সংসারের অনুষ্ঠান, সংসারে সংগ্রামের আলোচনা—এতদ্বারাই সেই জ্ঞান লাভ হয়। যদি শ্রেয়ঃ চাও, একে একে এই সকলের অনুবর্ত্তী হও।

— . —

জ্ঞান-বেদ

—ঃ‡‡ * ‡‡—

রতাং সৃনৃতা উৎপূরক্ষৌরদগ্নয়ঃ

শুশুচানামো অস্তুঃ।

স্পার্শা বস্তুনি তমদাপগুহ্মা বিকৃথস্ত্রাযমো বিভাতীঃ

* . *

অনন্ত-বিসারী অজ্ঞান-পারাবার। চিত্তবৃত্তি বিপথে পরিচালিত।
কিরূপে উদ্ধার পাইব?—কিরূপে সে তিমির-জাল ভেদ করিয়া উষার
আলোক লাভ করিব? কোনূপথে যাইব? কে সে পথের সন্ধান
বলিয়া দিবে? কেমন করিয়া অগ্রসর হইব।

* . *

সারাজীবন মোহপঙ্কে নিমজ্জিত রহিলাম। সারাজীবন অজ্ঞান-তিমিরে
ডুবিয়া মরিলাম। অন্ধকার—চারিদিকে অন্ধকার। সে মোহঘোর কি
কাটিবে না?—সে অন্ধকারে কি আলোক-রশ্মি বিকীর্ণ হইবে না?—সে
পথের কি সন্ধান মিলিবে না?—এ জীবনে কি উদ্ধারের সম্ভাবনা নাই?

* . *

মন চঞ্চল । চিত্তবৃত্তি উন্মার্গগামী । কিরূপে উষার আলোক লাভ করিব ? কিরূপে অন্ধকারে আলোক-রশ্মি ফুটিয়া উঠিবে ? সৎপথ—সৎপ্রসঙ্গ, সে তো বহুদিনই পরিত্যক্ত হইয়াছে ! নিত্যসহচর যাহারা, তাহারা তো নিরন্তর বিপথে পরিচালিত করিতেই উন্মুখ হইয়া আছে ! সে প্রভাব খর্ব্ব করিবার সামর্থ্য কোথায় ? সে প্রভাব খর্ব্ব করিয়া কিরূপেই না-উদ্ধার পাইব ? চঞ্চল মনকে—উন্মার্গগামী চিত্তবৃত্তি-সমূহকে—সংযত করিয়া, কে. আঁগার পরিত্রাণ সাধন করিবে ?

• • •

অজ্ঞানান্ধ জীব মোহবশে সুখ-শান্তির অন্বেষণে বিভ্রান্ত হয় । সুখ-শান্তি-লাভের আশায় সে বিভিন্ন পথে প্রধাবিত হইয়া থাকে । কিন্তু প্রকৃত সুখ—প্রকৃত শান্তি কোথায় मिलিবে ? যাহাকে সুখের নিদানভূত বলিয়া মনে হয়, পরিণামে তাহাই বিষোদগিরণ করে । ফলে, আপাতঃমধুর পরিণাম-বিরস এবং আপাতঃবিরস পরিণাম-মধুর সামগ্রীর আকর্ষণে বিকর্ষণে মুগ্ধ হইয়া সে বিভ্রান্ত হয় । বিভ্রান্ত হইয়া, তাই সে হতাশের অন্তর্দাহে জর্জরিত হইয়া মরে ।

• • •

এ মন্ত্র সেই হতাশায় সাস্থনা-দান করিতেছে । মন্ত্র তাই প্রথমে সত্য-পরায়ণ হইয়া সৎপথে গমনের উপদেশ দিতেছে । তার পর, সৎপরায়ণ হইয়া চৈতন্য-সম্পাদক প্রজ্ঞান-জনক কর্মসমূহের অনুষ্ঠানের উপদেশ দিতেছে । সৎকর্মপরায়ণ হইয়া সদ্বস্তুর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, প্রজ্ঞা-রূপিণী উষাদেবী হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া অন্ধকারে আলোকরশ্মি বিকীরণ করেন ;—অজ্ঞানান্ধকার-প্রচ্ছন্ন ধর্ম্মার্থসমমোক্ষ-রূপ চতুর্বর্গ-ফল প্রদান করেন । তখনই সাধনার ধন—পরমধন পাইবার অধিকার জন্মে ।

• • •

তবেই বুঝা যায়,—সদ্বস্তুর প্রাপ্তির জন্য সত্যপরায়ণ ও সৎপথাবলম্বী হইতে হইবে । তমোভাবে সে সামগ্রী লাভ হয় না । তিনি সৎ ; সৎসামগ্রীতেই তিনি সমাবিষ্ট । সদ্বস্তুর সমাবেশ ভিন্ন, অন্তরে তাঁহার অধিষ্ঠান সম্ভবে কি ? তাই সৎস্বরূপকে পাইতে হইলে, সৎপথের পথিক হইতে হইবে, সত্যকে আশ্রয় করিতে হইবে, অন্তরে শুদ্ধবুদ্ধির সমাবেশ

করিতে হইবে। এইরূপ করিতে পারিলেই তাঁহার স্বরূপ-জ্ঞান লাভে সমর্থ হওয়া যায়; আর, তাঁহার স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া তাঁহাকে অন্তরে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেই মুক্তি বা মোক্ষলাভ হয়।

• • •

তাই মন্ত্রের উদ্বোধন—‘মন, তুমি সংপথাবলম্বী ও সত্যপরায়ণ হও। চিরদিন অজ্ঞানাকারে সমাচ্ছন্ন রহিয়া কেবল পাপপঙ্কেই মগ্ন রহিলে; আর সময় নাই। একবার জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত কর। সে জ্ঞাননেত্র লাভ করিতে হইলে, প্রথমে তোমাকে সত্যপরায়ণ ও সংপথাবলম্বী হইতে হইবে। নচেৎ, তোমার উদ্ধারের সম্ভাবনা নাই। যদি পরিত্রাণ লাভ করিতে চাও, সত্যের অনুসরণ কর। সত্যের অনুসরণে, তোমার অন্তরে চৈতন্যদায়িনী উষার নবীন আলোক বিকীর্ণ হইবে; আর সেই আলোক-সাহায্যে আলোক লাভ করিয়া পরমপদ প্রাপ্ত হইবে।’

• • •

কিন্তু সেই আলোক-সাহায্য লাভ করা বড়ই কঠিন। এ সংসার এমনই বিষম স্থান, মোহ-মরীচিকা এখানে এমনই আধিপত্য বিস্তার করিয়া আছে যে, পথ-নির্ঘণন করা দুঃসাধ্য। অনেক সময় আলেয়ার আলোর ন্যায় কুপ্রবৃত্তিগুলি পথ দেখাইয়া বিভ্রান্ত করে। তাহাদের কবল হইতে পরিত্রাণ-লাভ বড়ই আয়াস-সাধ্য। সত্যের আশ্রয় অবলম্বন ভিন্ন, সে পক্ষে আর উপায়ান্তর নাই। শাস্ত্র তাই সাবধান করিয়া বলিতেছেন,—‘উষার আলোক লক্ষ্য কর; সংপথের পথিক হও।’

জ্ঞান-বেদ ।

—ॐ * ॐ—

চিত্রং দেবানামুদগাদনীকং চক্ষুর্গিত্রস্ত বরুণস্তায়েঃ ।

আপ্রা জ্যোতির্ভূমি অস্তরিক্কং সূর্য্য

অত্মা জগতন্তুস্তুষশ্চ ॥

* * *

এই দৃশ্যমান চরাচরের মধ্যে যে সকল তেজ পরিদৃষ্ট হইতেছে, (যেমন, অগ্নি, বরুণ, সূর্য্য, চন্দ্র ও নক্ষত্র প্রভৃতির), এ সকল তেজের মূলে এক অমির্বচনীয় অখণ্ড তেজ বিদ্যমান আছে। তেজের কেন্দ্র একটী। সেই কেন্দ্রীভূত তেজ হইতেই পরিব্যক্ত হইয়া এই দৃশ্যমান তেজঃসকল বিবিধভাবে জীবজগতে পরিলক্ষিত হইতেছে। যেমন এক জল, বহু প্রণালীর মধ্যে নানা বর্ণে বিচিত্র করিয়া লওয়া যাইতে পারে; যেমন এক অগ্নিমালা, বিবিধ আধারের মধ্য দিয়া বিভিন্ন আকারে পরিদৃষ্ট হইতে পারে; সেইরূপ এক পরমাত্মজ্যোতিঃ বহুভাবে জগতের উপর আপন জ্যোতিঃ প্রকাশ করিয়া আছেন।

* * *

ইহাকে ব্যষ্টি ও সমষ্টি দুই বলা যাইতে পারে । খণ্ড খণ্ড তেজকে ব্যষ্টি ও সমষ্টিভূত তেজকে সমষ্টি বলে । তাহাও কিন্তু পারমার্থিক জগতের নহে ; ব্যবহারিক জগতেরই জন্ম । পারমার্থিক জগতে—“নেহ নানাস্তি কিঞ্চনেতি শ্রুতি”—বহুত্বের অবভাস নাই । যাহা কিছু বহুত্ব, তাহা ব্যবহারিক জগতের । সুতরাং এই ব্যবহারিক জগতের যাহা কিছু দৃশ্যমান তেজ বহুরূপে পরিলক্ষিত হইতেছে, পারমার্থিক জগতে তাহা কিন্তু এক—অখণ্ড, অসীম ও নিত্য । তথায় বহুত্বের লেশ নাই । কেবল একত্ব ও নিত্য চির-বিরাজমান । বহুত্বের মধ্য দিয়া সেই একত্বকে লক্ষ্য করিয়াই এই মন্ত্র প্রবর্তিত । এ মন্ত্র দেখাইতেছে যে,—‘এখানে তেজ একটা ; তবে যে ভিন্ন ভাবে বহুরূপে প্রতিভাত হয়, ইহা সেই অখণ্ড পুঞ্জীভূত তেজেরই অবভাস ।’ সুতরাং সেই একই ব্রহ্মজ্যোতিঃ বহুজ্যোতিষ্মান্ পদার্থকে প্রকাশিত করিয়া জ্যোতিঃ-ধারায় বা জ্যোতিঃ-কেন্দ্ররূপে এই জগতের অন্তরালে নিয়ত বিরাজমান । এই মহাভাবকে অভিব্যক্ত করাই এ মন্ত্রের প্রধানতম লক্ষ্য বলিয়া বুঝিতে পারি ।

• • •

এই মন্ত্র ব্রাহ্মণগণের সন্ধ্যাবন্দনার মধ্যে সূর্যোপস্থানের জন্ম স্থান পাইয়াছে । কিন্তু সে কোন্ সূর্য ? দৃশ্যমান ঐ সূর্যের উপস্থানের জন্ম অর্থাৎ সূর্যকে উদগত করিবার জন্ম অথবা সূর্যকে আত্মান করিবার জন্ম—যদি এ মন্ত্রের প্রয়োগ হইত, তাহা হইলে কেবল প্রাতঃকালে এই মন্ত্রের ব্যবহার হইলেই চলিত । ত্রিসন্ধ্যায় ইহা পাঠের আবশ্যকতা কেন ? ফলতঃ, এই মন্ত্র এই সূর্যকে লক্ষ্য করিয়া প্রবর্তিত নহে । ইহা পরমাত্মাকে লক্ষ্য করিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছে । সকল খণ্ড খণ্ড তেজের আধার সেই জ্যোতিঃস্বরূপ অখণ্ড অনির্বচনীয় তেজের—পুনঃপুনঃ স্মরণ করিতে—পুনঃপুনঃ মনন করিতে—পুনঃপুনঃ নিদিব্যাসন (ধ্যান) করিতে—এ মন্ত্রটী সন্ধ্যাবন্দনার মধ্যে ত্রিসন্ধ্যায় পঠিত হইয়া থাকে । যদি পুনঃপুনঃ স্মরণ করিতে করিতে মহাভাবটী ফুটিয়া উঠে, ইহাই বৈদিক মন্ত্রের সাফল্য । নতুও, ঐ দৃশ্যমান সূর্যকে বা সামান্য তেজকে বা জ্যোতিকে লক্ষ্য করিতে এ মন্ত্র প্রবর্তিত নহে ।

• • •

মস্ত্রের প্রচলিত অর্থ—‘মিত্র, বরুণ ও অগ্নির চক্ষুস্বরূপ তেজোময় সূর্য উদ্ভিত হইয়া দ্যুলোককে পৃথিবীকে অন্তরিককে স্বীয় কিরণে উদ্ভাসিত করিয়াছেন। তিনি স্বাবর-জঙ্গম পদার্থের প্রাণতুল্য।’ মস্ত্রের সাধারণ ব্যাখ্যায় এইরূপ ভাব প্রকাশ পাইলেও ইহার অভ্যন্তরে এক নিগূঢ় তত্ত্ব-কথার অভিব্যক্তি আছে। দৃশ্যমান সূর্য—স্বাবর-জঙ্গমের না হয় প্রাণতুল্য হইতে পারেন ; কারণ, সূর্য-প্রকাশে সকল প্রাণীই প্রাণলাভ করে ; কিন্তু মিত্র বরুণ ও অগ্নি প্রভৃতির চক্ষুস্বরূপ অর্থাৎ প্রকাশক—ইহার তাৎপর্য কি ? সূর্যের প্রকাশক সূর্য—তাহাই বা কি প্রকার ? এ সূর্যই বা কে ? আর, ইহার প্রকাশক সূর্যই বা কে ? স্বতরাং ইহা চিন্তা করা কি উচিত নহে যে,—সূর্যের প্রকাশক যে সূর্য, অগ্নির প্রকাশক যে সূর্য—সে সূর্য কোন সূর্য ? তিনিই পরমাত্মা ! মস্ত্রে তো তাহাই পরিস্ফুট হইয়াছে ! “সূর্যঃ আত্মা”—ইহাতে কি সূর্যকে পরমাত্মা বলা হইল না ? অতএব, যে সূর্য নিখিল রশ্মিসমূহের বিদ্যোতক, যে সূর্য সূর্যের প্রকাশক, যে সূর্য বরুণের প্রকাশক, যে সূর্য অগ্নির প্রকাশক, যে সূর্য স্বর্গ মর্ত্য গগন স্বাবর জঙ্গম প্রভৃতি সকল বস্তুর উদ্ভাসক, সে সূর্য—পরমাত্মা, সে তেজঃ—পরমাত্মারই। ইহাকেই লক্ষ্য করিয়া ত্রিসংখ্যায় সঙ্ক্যাবন্দনা।

• • •

তবে যে পরিদৃশ্যমান সূর্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়া মন্ত্র উচ্চারণ করা হয়, তাহারও যে কারণ নাই, তাহা নহে। মানুষের ধ্যান-ধারণা সীমাবদ্ধ। তাই সসীমের মধ্য দিয়াই অসীমকে ধারণা করার প্রচেষ্টা ; তাই দৃশ্যমানের মধ্য দিয়াই অদৃশ্যের সাক্ষাৎকার-লাভের প্রয়াস। যিনি বাঙ-মনের অগোচর, যিনি নিরাকার নির্বিকার, যিনি অনন্ত অসীম অপার, তাঁহার উদ্দেশ্যে যে স্তুতি-নতি বিহিত হয়, তাঁহাতে যে নানারূপের পরিকল্পনা দেখিতে পাই, তাঁহার যে অবস্থানাদির নানা প্রকার নির্দেশ সংসৃচিত হয় ; সে আর অন্য কিছুই নহে ; সে কেবল—মানুষের ধ্যান-ধারণার ও বোধ-মৌলিক্যের জন্ম। অনলে অনিলে সলিলে—সর্বব্যাপী তিনি—সর্বত্রই তাঁহার বিভূতির বিদ্যমানতা। অতএব, তদ্বারাই তাঁহাতে উপস্থিত হওয়া যায়। তাই এই প্রকার উপাসনার প্রবর্তনা।

জ্ঞান-বেদ ।

—:५ * ५:—

ন হি ত্বা রোদসৌ উভে ঋষায়মাণমিবতঃ ।

জেষঃ স্বৰ্বতৌরপঃ সং গা অম্বভ্যং ধুৱহি ॥

• • •

সংসারের চারিদিক শত্রুতে ঘেরিয়া আছে । মানুষের শত্রু পদে পদে । আধিব্যাধি-শোকতাপের মধ্য দিয়া শত্রু আসিয়া বিপন্ন করিতেছে । আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক আধিভৌতিক দুঃখ-রূপে যুষ্টিমান হইয়া শত্রু আসিয়া যজ্ঞা দিতেছে । সকল শত্রুর অপেক্ষা প্রবল শত্রু—আমাদের সঙ্গের সাথী নিত্য-সহচর কামক্রোধাদি রিপুবর্গ ।

• • •

মন্ত্ৰে বলা হইয়াছে—‘শত্রুসংহারের জন্য ভগবানের যে মহিমা, তাহার অস্ত্য নাই ; স্বর্গলোকে ও মর্ত্যলোকে উভয় লোকেও সে মহিমা রাখিবার স্থান-সম্বলান হয় না ।’ সত্যই তাই । রক্তবীজের বংশের ন্যায় শত্রু—মরিয়াও মরিতে চাহে না । তুমি কোন্ দিকের কোন্ শত্রু দমন করিবে ? সম্মুখে পশ্চাতে বামে দক্ষে উর্দ্ধদেশে অধোভাগে অগণ্য অসংখ্য শত্রু লেলিহানজিহ্বায় তোমাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে । একরূপ অগণিত অধুষ্য মহাপাক্রান্ত শত্রু যিনি সংহার করিতে পারেন, তাঁহার যশের অস্ত্য আছে কি ? মন্ত্ৰ তাই বলিতেছেন—‘ন হি ইবতঃ ।’

• • •

মন্ত্রের দ্বিতীয় অংশ—‘স্বর্ষতীঃ অপঃ ক্ষেযঃ ।’ এখানে ‘জল জয় কর বা জল দান কর’ সাধারণতঃ এইরূপ অর্থ নিম্পন্ন করা হয়। কিন্তু ‘স্বর্ষতীঃ’ শব্দের সার্থকতা বুঝিতে গেলে, বুঝা যায়—এতদন্তর্গত ‘অপঃ’ সাধারণ জল নহে; উহা স্বর্গের অপ্ বা অমৃত। ঐহারা মরুভূমির অধিবাসী, এক বিশুদ্ধ জলের জন্য শুককণ্ঠ, তাঁহাদের নিকট সাধারণ জলই অমৃতের কাজ করিতে পারে; তাঁহারা ‘স্বর্ষতীঃ অপঃ’ শব্দে সাধারণ জল অর্থই বুঝিয়া—লউন; জল মাত্র প্রাপ্ত হইলেই তাঁহাদের পিপাসা দূর হইবে, হুতরাং তৃষ্ণারূপ কষ্টদায়ক শত্রু দমিত হইয়া যাইবে। কিন্তু এক রকম পিপাসা, একবিধ তৃষ্ণা, একপ্রকার শত্রু হো—মানুষকে গাফিলত করে নাই! নানান রকম শত্রু—নানান ভাবে নানান দিক হইতে ঘেরিয়া আছে। তাহাদের আক্রমণ হইতে উদ্ধারের উপায় কি? শত্রু-সংহার জন্য যে ভগবানের যশঃ স্বর্গে মর্ত্যে ধরে না, জলদানে পিপাসা-নিবারণ-রূপ ঐ সামান্য একটা শত্রুদমন দ্বারাই কি তাঁহার কার্য শেষ হইয়া যাইবে? কখনই তাহা মনে করিতে পারি না। ফলতঃ, যাহার দ্বারা সর্বপ্রকারের সকল তৃষ্ণা বা দুঃখ দূর হয়, অপ্ শব্দ তাহারই চোতনা করিতেছে। হুতরাং সে অপ্ যে কি, তাহা সহজেই বোধগম্য হয়। সে অপ্—অমৃত; সে অপ্—অমৃত ভিন্ন অন্য কিছুই নহে; কেন-না, সকল প্রকার শত্রুদমনের বা জ্বালা নিবারণের সামগ্রী অমৃত ভিন্ন অর্থাৎ অমৃতহ লাভ ভিন্ন অন্য কিছুই নাই।

• • •

এইবার বুঝিয়া দেখুন—মন্ত্রের তৃতীয় অংশ—প্রার্থনার বিষয় কি? মন্ত্রের বাক্য—‘গাঃ সং ধুহুহি ।’ ইহাতে সাধারণতঃ ‘আমাদিগকে গরু দান কর’ ভাবই উপলব্ধ হয়। আর এই জন্যই বেদ—‘চাষার গান!’ কৃষিজীবী যজ্ঞমানের অভীষ্টপূরণ-কামনায় অনুপ্রাণিত হইয়া পুরোহিত যখন স্তোত্র উচ্চারণ করিবেন, মন্ত্রে তখন কৃষির সহায়তামূলক জল-দানের বা গরু-দানের প্রার্থনা করিতে পারেন। কিন্তু অন্য সাধারণ ভক্তের প্রার্থনার সময় এখানে সম্পূর্ণ ভিন্ন-ভাব সূচিত হয় না কি? বিশেষতঃ, মন্ত্রের প্রথমাংশের ও মধ্যমাংশের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিতে হইলে, এই ‘গাঃ’ পদে একমাত্র ‘গরু’ অর্থ আনিতেই পারে না। গরু-দান প্রাপ্ত হইলে,

কয় দিকের কয়টা শত্রু দমিত হইবে? অগণ্য অনন্ত শত্রু—দুঃখ-পারাবার আশ্রয় ঘেরিয়া আছে; দুইটা গরু পাইলে, আমার কতটুকু দুঃখ দূর হইবে, বা কয়টা শত্রু বিমর্দিত হইতে পারিবে? শত্রুদমন জন্য যে ভগবানের যশঃ স্বর্গে মর্ত্যে ধরে না, তাঁহার নিকট আমি কি চাহিব?—কি ধন দিয়া তিনি আমার সে শত্রু নাশ করিবেন? সকল শত্রুর নাশের বা সকল দুঃখ অবসানের নিমিত্ত—আমার কি চাই? চাই না কি—অমৃত? আবশ্যক নহে কি—অমৃতত্ব? অমৃতত্ব-প্রাপ্তিই চরম পরম লক্ষ্য। তিনি অমৃতের অধিকারী—অমৃত স্বরূপ। তিনি জ্ঞানময়—তিনি জ্ঞানার্ণব। মানুষ যতক্ষণ না সে অমৃতের অধিকারী হয়, আমরা যত দিন পর্য্যন্ত না সে জ্ঞান লাভ করিতে পারি, কখনই আমাদের শত্রুনাশ সম্ভবপর নহে। অমৃতত্ব-প্রাপ্তি ঘটিলেই সর্বপ্রকার কামনা হইতে বিমুক্ত হওয়া যায়, কামনা-বিমুক্তির দ্বারা সকল শত্রুই ছিন্ন হয়। তখনই জীবমুক্ত অবস্থা। অমৃত অবস্থায় শত শত্রুও কিছই করিতে পারে না।

এই অমৃতত্ব বিষয়ে উপনিষৎ কহিয়াছেন,—

‘অমৃতত্বং সমাপ্নোতি যদা কামান্ স মুচ্যতে ।

সর্বেষণাবিনির্ঘাতশ্চিহ্না তং তু ন বধ্যতে ।’

জীব! যদি শত্রুর আক্রমণ হইতে পরিত্রাণ পাইতে চাও, অমৃতত্ব-লাভের প্রার্থনা জানাও। শত্রুদমনে অনন্ত-শক্তিসম্পন্ন ভগবান্ সেই প্রকৃষ্ট অস্ত্রই তোমায় প্রদান করিবেন। সে অস্ত্র পাইলে, তখন তুমি সেই অবস্থায় উপনীত হইবে, যে অবস্থায়—

‘নিষ্কলং নিষ্ক্রিয়ং শান্তং নিরবগং নিরঞ্জনম্ ।

অমৃতত্ব পরং সেতুং দৈত্বেকনমিবানলম্ ।’

তখন আশা আকাঙ্ক্ষা তৃষ্ণা সকলই ‘দৈত্বেকন অনলের ন্যায়’ ভস্মীভূত হইয়া যাইবে। মস্তকের ইহাই নিগূঢ় তাৎপর্য। এই তাৎপর্যই এই মন্ত্র আলোচনায় সর্বথা অনুধাবনীয়।

জ্ঞান-বেদ ।

—††—

ইথা হি সোম ইন্দ্ৰে ব্রহ্মা চকার বর্ধনম্

শাবিষ্ঠ বজ্রিনোজসা পৃথিব্যা নিঃশাশা

অহিমর্চম্নু স্বরাজ্যম্ ॥ ১ ॥

.

স ত্র্যমদদৃষা মদঃ সোমঃ শ্যোনাভূতঃ সূতঃ

যেনা ব্রহ্ম নিরুদ্যো জঘন্

বজ্রিনোজসার্চম্নু 'স্বরাজ্যং ॥ ২ ॥

.

অধুনা 'স্বরাজ' 'স্বরাজ' বলিয়া একটা রব উঠিয়াছে । নানা দিকে নানা ভাবে 'স্বরাজের' নামে বাদ-বিতণ্ডা চলিয়াছে ; নানা দিকে নানা পদ্ধতিতে স্বরাজ-সম্পর্কে বিচার-বিতর্ক শুনা যাইতেছে । ব্যাখ্যা কত রকমেরই হইতেছে ; কত জনের কত তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি কত প্রকারেই স্বরাজের

বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়া দিতেছেন । হুতরাং স্বরাজ্য-লাভের প্রচেষ্টাও বিভিন্ন বিপরীত ভাবে দেখা যাইতেছে । এ সময় আমরা যদি শাস্ত্রানুসৃত স্বরাজ্যের ব্যাখ্যা করি, বেদাঙ্গুগত স্বরাজ্য বুঝাইবার চেষ্টা পাই, বোধ হয়, তাহা অসাময়িক ও অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ।

• • •

বেদে স্বরাজ্য (স্বরাজ) সম্বন্ধে একটী সূক্তে ষোলটী মন্ত্র আছে । কি করিয়া কি উপায়ে স্বরাজ্য (স্বরাজ) প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, সেই মন্ত্র-কয়েকটীতে তাহারই আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় । এই প্রসঙ্গ-শীর্ষে যে মন্ত্র-দুইটী উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাকে স্বরাজ্য-লাভের সোপান বলিয়া মনে করা যাইতে পারে । মন্ত্র দুইটী স্বরাজ্য-তত্ত্ব-পরিজ্ঞাপক এবং তদ্বিষয়ক প্রার্থনা-মূলক । প্রথমে বুঝিয়া দেখুন—ঐ মন্ত্রের "প্রথম চরণে কি বলা হইয়াছে ! বলা হইয়াছে—'উপালক যখন বিপিক্রমে যথাশাস্ত্র (ইথা) আনন্দপ্রদ (মদে) শুদ্ধমস্ত্রে বা সৎকর্ম-সম্পাদনে (সোমে) পরিমগ্ন রহেন, তখন বিধাতা (ভ্রূক্ষা) নিশ্চিত (হি) উপাঙ্গকের জ্যোবিস্তান বা শ্রীবুদ্ধিসাধন (বর্দ্ধনং) করিয়া থাকেন (চকার) ।' এখানকার উপদেশ এই যে,— 'মানুষ ! তোমরা যথাশাস্ত্র সৎকর্ম-সম্পাদনে—শুদ্ধমন্ত্র-সঙ্কয়ে প্রবৃত্ত হও ; বিবাতাই সর্বতোভাবে তোমাদিগের শ্রেয়ঃসাধন করিবেন ।'

• • •

সূচনায় সৎকর্ম-সাধনে উদ্বুদ্ধ অনুপ্রাণিত করিয়া, উপসংহারে মন্ত্রের দ্বিতীয় চরণে প্রার্থনা জানান হইয়াছে,— 'হে অমিত-বলশালিন্ (শবিষ্ঠ) ! হে শত্রুবিনাশিন্ (বজ্রিন্) ! আপনার শক্তির দ্বারা অথবা আমাদের প্রতি অনুকম্পা-প্রকাশে (ওজসা) ইহলোক হইতে (পৃথিব্যাঃ) সর্প-প্রকৃতিবিশিষ্ট ক্রুরস্বভাব রিপুকে অর্থাৎ পাপকে (অহিং) নিরস্তুর শাসন করুন—নিঃশেষে বিতাড়িত করুন (নিঃশশাঃ) ।' এই প্রার্থনার মর্ম এই যে,— 'হে ভগবন্ ! এই করুন—যেন রিপুগণ আমাদের আক্রমণ করিতে না পারে—যেন পাপ আমাদের সংলিপ্ত না হয় ।' রিপুর আক্রমণ হইতে অব্যাহত থাকিতে পারিলে, পাপের প্রভাব হইতে আমাদের দূরে রাখিতে সমর্থ হইলে, আপনিই স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয় । ঐরূপে অর্থাৎ পাপের প্রভাবকে দূরে রাখিমা (অমু) স্বরাজ্য (স্বরাজ্য) ইহজগতে

প্রতিষ্ঠিত হউক (অর্চন) ।’ এখানকার “অহিমর্চম্নু স্বরাজ্যং” এই মন্ত্রাংশ হইতে প্রার্থনা-পক্ষে দ্বিবিধ অর্থ প্রাপ্ত হইতে পারি। কিন্তু সেই দ্বিবিধ অর্থেরই মর্ম্ম অতিম। সেই দুই অর্থ,—‘হে ভগবন্ ! এই প্রকারে স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠা (প্রকটন) করিয়া সর্পস্বভাব পাপকে ইংলোক হইতে দূরীভূত করুন।’ অথবা,—‘হে ভগবন্ ! আমাদিগকে সংকর্মে রত করিয়া, পাপ-সংস্রব হইতে দূরে রাখিয়া, এ সংসারে স্বরাজ্যের বা স্বর্গের প্রতিষ্ঠা করুন।’—ফলতঃ, রিপুর আক্রমণ হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন রাখা অর্থাৎ পাপ-সংস্রব হইতে নিলিপ্ত থাকাই—স্বরাজ্য (স্বরাজ) লাভ। যে জন রিপুর বশীভূত নহেন, ভগবৎ-রূপায় যিনি পাপকে দমন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই স্বরাজ্য (স্বরাজ) লাভের অধিকারী হয়েন। আমাদিগের পরমপুজ্য বেদ এই তত্ত্ব প্রকাশ করিতেছেন।

* * *

এইরূপে প্রথম মন্ত্রে স্বরাজ-তত্ত্বের আভাস প্রদান-পূর্ব্বক, দ্বিতীয় মন্ত্রে স্বরাজ-লাভ-পক্ষে আপনাকে উদ্বুদ্ধ করা হইয়াছে। আমরা কেমন করিয়া স্বরাজ লাভের অধিকারী হইব? কি করিয়া স্বরাজ আমাদিগের অধিগত হইবে? মনকে বা আপনার আত্মাকে স্বরাজ-লাভ পক্ষে কিরূপভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে? দ্বিতীয় মন্ত্রে তাহাই প্রখ্যাত রহিয়াছে দেখিতে পাই।

* * *

উক্ত মন্ত্রেরও দুইটা চরণে দ্বিবিধ ভাব প্রকাশমান। প্রথম চরণে আত্মোদ্বোধনা এবং দ্বিতীয় চরণে ভগবৎসমীপে প্রার্থনা প্রকাশ পাইয়াছে। সেই আত্মোদ্বোধনা ও প্রার্থনার মূলে স্বরাজ-তত্ত্ব একটি দেখিতে পাই। প্রথমে আপনার মনকে বা আপনাকে সন্মোদন-পূর্ব্বক বলা হইয়াছে,—‘হে আমার মন! অথবা হে আমার আত্মা! অতীতপূর্ব্বক অর্থাৎ দুঃখনাশক (বুধা) আনন্দপ্রদ (মদঃ) ভগবানে কিপ্রগতিশীল সাধক কর্তৃক আনীত অর্থাৎ সাধু-সংসর্গ হইতে প্রাপ্ত (শোনাভূতঃ) বিশুদ্ধ পবিত্র (হৃতঃ) সেই প্রসিদ্ধ অর্থাৎ স্বরাজ্য-সংস্থাপক (সঃ) শুদ্ধস্বভাব অথবা সংকর্মে (সোমঃ) তোমাকে (ত্বা) আনন্দদান করুক (অমদৎ)।’ এই আত্মোদ্বোধনার মর্ম্ম এই যে,—‘তুমি সাধুসংসর্গ লাভ কর; সাধুগণের নিকট হইতে পবিত্র শুদ্ধস্বভবে বা সংকর্মে প্রাপ্ত হও; তাহাই

তোমার স্বরাজ্য-সংস্থাপক হইবে এবং তাহাই তোমাকে পরমানন্দ প্রদান করিবে।’ সাধুগণের অনুসারী হইয়া, সৎকর্মের সমাধান করা এবং তদ্বারা শুদ্ধসত্ত্বের অধিকারী হওয়া—ইহাই স্বরাজ্য-লাভ । এখানে এই মন্ত্রাংশে এই তত্ত্বই অবগত হই—এই শিক্ষাই প্রাপ্ত হই ।

• • •

দ্বিতীয় মন্ত্রের দ্বিতীয় চরণে তাই প্রার্থনা প্রকাশ পাইয়াছে,—‘পাপ-নাশে দৃঢ়ায়ুধসম্পন্ন হে ভগবন্ (বজ্রিন্) ! যে কারণে অর্থাৎ আমাদিগের সেই শুদ্ধসত্ত্ব-সম্পন্নতা-নিবন্ধন (যেন) আপনি আপনার বলের দ্বারা অথবা আমাদিগের প্রতি অনুকম্পা প্রকাশে (ওজসা) আমাদিগের শুদ্ধসত্ত্ব-সকাশ হইতে অথবা হৃদয় হইতে (অদ্যঃ) অজ্ঞানতা-রূপ অহরকে (বুজ্জং) নিঃশেষে বিনাশ করেন—নিয়ত বিতাড়িত করেন (নিঃ জঘন্ত্) ; এবম্প্রকারে ইহজুগতে স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক (অর্চম্নু স্বরাজ্যম্) ।’ এই প্রার্থনার মর্ম্ম এই যে,—‘হে ভগবন্ ! আমাদিগের অজ্ঞানতাকে দূর করুন ; রিপুসমূহকে বিনাশ করুন ; তদ্বারা স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক ।’ এইরূপে বুঝা যায়, সাধুসঙ্গ-লাভে সৎকর্ম্মের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলে, ভগবানের কৃপায় অজ্ঞানতা দূরীভূত হয় ; আর, তাহারই ফলে স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । আমরা শুদ্ধসত্ত্বসম্পন্ন হইলে, আমরা সৎকর্ম্ম-পরায়ণ হইতে পারিলে, ভগবান্ আপনার শক্তি বিকাশ করিয়া, আমাদিগের প্রতি অনুকম্পা-প্রদর্শন-পূর্ব্বক, আমাদিগের হৃদয় হইতে অথবা আমাদিগের শুদ্ধসত্ত্বের নিকট হইতে, অজ্ঞানতা-রূপ অহরকে বিতাড়িত করেন । তাহার ফল কি হয় ? “অর্চম্নু স্বরাজ্যম্” মন্ত্রাংশ ইহাই গৌতনা করিতেছে ! আমরা যদি সাধু-সঙ্গে সৎ-প্রসঙ্গে দিনাতিপাতে প্রবৃত্ত হই, আমাদিগের মন যদি শুদ্ধসত্ত্বে পরিপূর্ণ হয়, আমরা যদি সৎকর্ম্মের সাধনায় সর্ব্বথা ব্যাপ্ত থাকি, তাহা হইলে, তাহারই ফলে, ভগবান্ আমাদিগের অজ্ঞানতাকে দূর করিয়া আমাদিগের পাপকে নাশ করিয়া, এ সংসারে স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেন । ইহাই এই মন্ত্রের তাৎপর্য্য । ইহাই স্বরাজ্য-প্রতিষ্ঠার মূলমন্ত্র । সমর্থ হইবে কি—স্বরাজ্য-প্রতিষ্ঠায় ?

জ্ঞান-বেদ ।

—:५ * ५:—

পূরুতমং পুরুণামীশানং বৌর্য্যাণাম্ ।

ইন্দ্রং সোমে সচাসুতে ॥

• • •

সংসার—স্বার্থ-বিশুদ্ধ । বিনা উদ্দেশ্যে—বিনা প্রয়োজনে, সে কোনও কার্য্যেই প্রবৃত্ত হয় না । এতই স্বার্থীক সে—যে, ব্রহ্মের ব্রহ্মত্বেও সে তাহার মনের মত প্রয়োজন আরোপ করিয়া বসে । জ্ঞান তাই বলিয়া-ছেন,—“ন বা অরে পত্ন্যঃ কামায় পতি প্রিয়ো ভবতি আত্মনস্ত কামায় পতি প্রিয়ো ভবতি ।” তাই সচরাচর দেখিতে পাই,—প্রয়োজন বা উদ্দেশ্য ভিন্ন কেহ কোনও কার্য্যে প্রবৃত্ত হয় না । সকলেই প্রবৃত্ত-কর্ম্মের দাস ; নিবৃত্ত-কর্ম্মে কাহারও প্রবৃত্তি নাই ।

• • •

কিন্তু প্রবৃত্ত-কর্ম্মের মধ্য দিয়াই নিবৃত্ত-কর্ম্মে উপনীত হইতে হইবে । স্বার্থসাধনের মধ্য দিয়াই পরার্থ-সাধনের উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । কর্ম্ম করিতে করিতেই কর্ম্মত্যাগ করিতে হইবে । কর্ম্ম, জ্ঞান, ভক্তি—শাস্ত্রে ভগবৎ-প্রাপ্তির এই ত্রিবিধ পন্থা নির্দিষ্ট আছে । সেই তিনের মধ্যে আবার কর্ম্মই প্রধান । কর্ম্ম ভিন্ন জ্ঞান জন্মে না ; জ্ঞান ভিন্ন ভক্তির উদয় হয় না । সকলেরই মূল—কর্ম্ম । সেই জন্য সকল শাস্ত্রেই কর্ম্মের মহাত্ম্য পরিকীর্তিত ; সেই জন্য, সংসারকে কর্ম্মানুসারী করিবার উদ্দেশ্যে, শাস্ত্রের অশেষ প্রযত্ন দেখিতে পাই ।

• • •

শাস্ত্র বলিয়াছেন,—কৰ্মই ধৰ্ম । কৰ্মই তাঁহাকে পাইবার একমাত্র পন্থা । ফলমাত্রই যখন কৰ্মের অনুসারী, আর ফললাভ-কামনাই যখন মানুষের স্বভাবসিদ্ধ, তখন কৰ্মের অনুগমন ভিন্ন সংসারীর প্রকৃষ্ট পন্থা আর কি আছে ? নির্বাণই বল, মুক্তিই বল, ভগবৎ-সামীপ্যই বল,—কৰ্ম হইতেই সকল পথ প্রশস্ত হয় । তাই সংসারী জীবকে কৰ্মঠ করিয়া, তাহাকে তাঁহার সামীপা-লাভের উপযুক্ত করিবার জন্মই, ভগবানের যত কিছু প্রয়াস । অনন্ত-কৰ্মী তিনি ; তাই জ্যোতির্ষ্ময় তুরগ-অরুণ-রূপে বিকাশ পাইয়া তিনি সংসারী জীবকে কৰ্মশিক্ষা প্রদান করিতেছেন । কৰ্ম আবার উৎকর্ষের অনুসারী । প্রকৃতির কৰ্ম—অক্ষর সৃষ্টি-মৌল্যর্থ্যের উৎকর্ষ-সাধন । সেই জন্মই প্রকৃতি কৰ্ম-নিরত রহিয়াছে । পূর্ণতা-সাধনই প্রকৃতির কৰ্মের অন্তর্ভুক্ত । সেই সূত্র ধরিয়া কৰ্ম করিয়া যাইতে পারিলেই, তাঁহার অনুবর্তী হওয়া যায় । সেই কৰ্ম-সূত্র যাহাতে সরল স্রগম হয়, শাস্ত্রে তাহার অশেষ প্রয়াস আছে । সেই জন্মই, সেই কৰ্ম-সূত্র সরল স্রগম করিবার অভিপ্রায়েই, ভগবানের বিভিন্ন মূর্তির—বিভিন্ন নামের কল্পনা হইয়া থাকে । তাই তিনি প্রেমময়—তাই তিনি প্রেম-ম্বরূপ । তাঁহার প্রতি প্রেমামুরাগী হইয়া মানুষ যে কৰ্মের অনুষ্ঠান করিবে, সেই কৰ্মই—কৰ্ম, সেই কৰ্মই—ধৰ্ম ।

• • •

কিন্তু সেই কৰ্মানুষ্ঠানেরও বিবিধ অন্তরায় আছে । সেই সকল অন্তরায়ের বিষয় স্মরণ করিয়া পাছে কেহ সে অনুষ্ঠানে বিরত হয়, এই আশঙ্কায় মন্ত্রে বলা হইয়াছে,—তিনি ‘পুরুতমঃ’ অর্থাৎ—তিনি বহু-শত্রুনাশক । তুমি তাঁহার কৰ্মের অনুষ্ঠান কর ; তাহাতে যদি কোনও বাধা-বিলম্ব উপস্থিত হয়, সে বাধা তিনিই দূর করিবেন । তিনি বহু শত্রুর নাশক ; তোমার শত্রু-সমূহের তিনি সংহার-সাধন করিবেন । তিনি পুরুতম ; তোমার ভাবনা কিমের ? তাঁহার কৰ্ম তিনিই করাইবেন । উপলক্ষ তুমি ; তুমি তাঁহার কৰ্ম-সম্পাদনে তৎপর হও । কৰ্মময় সংসারে তুমি নিশ্চিন্ত বসিয়া থাকিও না । কৰ্ম কর—তাঁহার কীর্তির জন্ম ; কৰ্ম কর—তাঁহার প্রতি ভক্তিপরায়ণ হইবার জন্ম ।

জ্ঞান-বেদ ।

—:ॐ * ॐ:—

ঐতিরগ্নে দুবো গিরে। বিখেতিঃ সোমপীতয়ে ।

দেবেতির্যাহি যক্ষি চ ॥

হে অগ্নিদেব । সোম-পানের অস্ত্র (তক্তস্থধা গ্রহণের অস্ত্র), আমাদের পরিচর্য্যার
ও তোমার নিকট, আমাদের অভিলାষাত্মক বিখের সৰ্ব্বদেবতার সহিত,
আপনি আগমন করুন ; এবং (আসিরা) আমাদের বস্ত্র
সম্পাদন (অতীষ্ট-পূরণ) করিয়া দিউন ।

বিপদে পরিত্রাণ-লাভের আশায়, সম্পদে সুখবুদ্ধির কামনায়, দুঃখের
দহন সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্তি করিবার আকাঙ্ক্ষায়, সুখের অবিরাম অচ্ছিন্ন
প্রবাহ অপ্রতিহত রাখিবার স্পৃহায়, সকল সময়, সকল অবস্থায়, বিভিন্ন
দেবতাকে আহ্বান করার প্রয়োজন হয় । আন্তিক নাস্তিক সকলেই
প্রকারান্তরে দেবতার আহ্বান করিয়া থাকেন । যাহারা দেবতার অস্তিত্ব
স্বীকার করেন না, আমরা মনে করি, তাঁহারাও দেবদ্বারে স্বতঃই প্রার্থী
হইয়া আছেন । ইহসংসারে এমন মনুষ্য বিরল,—যাহারা কোন-না-কোনও
ভাবে দেবতার শরণাপন্ন হয় নাই বা দেবতার অনুগ্রহ প্রাপ্ত নহে ।

দেবতার সহিত সম্বন্ধ কিছু-না-কিছু সকলেরই আছে । কিন্তু দেবতা যে কি বস্তু, তাহা অতি অল্প লোকই প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, অথবা অতি অল্প-জনেরই ধারণা-পথে দেবতত্ত্ব উদ্ভাসিত হইয়াছে । দেবতা-বিষয়ক কিঞ্চিদন্তী নানা মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া আছে । শাস্ত্রে দেখি, রূপকের কল্পনায় কল্পিত আছে, দেবতা কত কত মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া কত কত স্থানে কত কত ভাবে প্রকটিত হইয়াছেন । পুরাণে দেখি, লোক যুখে শুনি,—যজ্ঞে আসিয়া তাঁহারা যজ্ঞ-ভাগ গ্রহণ করিয়াছেন, একের পক্ষ হইয়া অন্যের সংহার সাধনে প্রযত্নপর রহিয়াছেন । দেবগণ-সম্বন্ধে এইরূপ যে কত কথাই প্রচারিত আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । তথাপি কিন্তু সহসা হৃদগম্য হয় না যে, দেবতাই বা কি ?—আর তাঁহাদের স্বরূপই বা কি ? নিবির্কটচিত্তে অনুধ্যান করিয়া দেখিলে, তাঁহাদের সম্বন্ধে শাস্ত্রে যত কথা উল্লিখিত আছে—সকল কথার সামঞ্জস্য-সাধন লক্ষ্য করিতে হইলে, বুঝা যায় না কি,—দেবগণ স্বরূপতঃ কি ? তাঁহারা শরীরী কি অশরীরী ?

• • •

দেবগণ তোমার-আমার ন্যায় দেহধারী নহেন । তোমার প্রদত্ত স্কুল-উপাদানভূত ঐ অল্পজল গ্রহণ করিতে অথবা যজ্ঞহবিঃ পান করিতে, তাঁহারা কখনও তোমার দৃশ্যমান স্কুলদেহে আসিয়া যজ্ঞক্ষেত্রে উপস্থিত হন না । চাক্ষুষ-প্রত্যক্ষকারী এমন কেহ বোধ হয় এ জগতে নাই—যিনি সে সাক্ষ্য প্রদান করিতে পারেন । বিরল বটে ; কিন্তু এখনও তো যজ্ঞ হয় ! বিরল বটে ; কিন্তু এখনও তো যজ্ঞহবিঃ গগন চুম্বন করে ! বিরল বটে ; কিন্তু এখনও তো দেবতার উদ্দেশে ভক্ষ্য ভোজ্য ঘোড়শোপচার সাজাইয়া সেই মন্ত্রে সেই ভাবেই দেবতার আহ্বান করা হয় ! কিন্তু কৈ, কেহ দেখিয়াছেন কি,—কখনও কখনও কোথাও দেহধারী দেবতার অধিষ্ঠান হইয়াছে ! কদাচিত্ সে সংবাদ শুনিতে পাই । কেহ কখনও সে বিষয় যুক্তকণ্ঠে কহিতে পারেন না । কেবল এখন বলিয়া নহে ; কোনওকালে কখনও যজ্ঞক্ষেত্রে যে দেহধারী দেবতার আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহা অনুভবে আসে না । পুরাণে রূপকে যে সকল ঘটনা পরিবর্ণিত আছে, তাহাও এ রাজ্যের নহে,—কল্পনার অতীত সে এক অশ্রু রাজ্যের কাহিনী বলিয়াই মনে হয় ।

• •

তবে কি ? যজ্ঞাদিতে দেবতার আবির্ভাব বলিতে তবে কি বুঝিব ?
 কিরূপে কি ভাবেই বা যজ্ঞক্ষেত্রে তাঁহাদের অধিষ্ঠান হয় ? কেমন করিয়াই
 বা তাঁহারা কৃপা-বিতরণে মানব-সমাজকে কৃতকৃতার্থ করেন ? এই সকল
 প্রশ্নের উত্তর-দান বড়ই কঠিন ; অল্পকথায়ও সে উত্তর ব্যক্ত হইবার নহে ;
 আবার যতই অধিক কথা কহিতে যাইবে, ভাব গ্রহণ ততই জটিল হইয়া
 পড়িবে। এই সকল প্রশ্নের উত্তর—বাক্যে নহে—অনুভাবনায় ; বক্তৃতায়
 নহে—অনুধানে ; ভাষায় নহে—চিন্তায়। তথাপি প্রসঙ্গতঃ সংক্ষেপে
 বিষয়টী একটু বিস্তার করিবার প্রয়াস পাইতেছি। মনে রাখিবেন,—
 দেবগণ দেহধারী নহেন—অশরীরী—শুদ্ধসত্ত্বরূপে তাঁহারা ওতঃপ্রোতঃ
 সর্বত্র বিদ্যমান আছেন ও বিচরণ করিতেছেন। তেজোরূপে, বায়ুরূপে,
 অপ-রূপে, সত্য-রূপে, সংস্করূপে, তাঁহাদের অস্তিত্ব বিশ্বত্রাণ্ডা ব্যাপিয়া
 আছে। প্রাণ তোমার যে ভাবে তাঁহাদের পাইতে চাহিবে, সেই ভাবের
 সূক্ষ্মতত্ত্ব পরমাণু-রূপে আসিয়া তাঁহারা তোমার সহিত মিলিত হইবেন।
 বীজটীকে তুমি যখন মৃত্তিকার অভ্যন্তরে রোপণ কর, তাহাকে মুকুলিত
 মুঞ্জরিত পল্লবিত করিবার পক্ষে কে আসিয়া সহায়তা করে ? ঝড়-বৃষ্টি-
 রৌদ্র তখন আর তোমার আস্থানের আকাজক্ষা রাখে না ; তাহারা
 আপনিই আসিয়া বীজটীকে নবজীবন প্রদান করে ; কেহ দেখিতে পায়
 না, কাহারও দেখিবার অপেক্ষাও থাকে না, এমনই ভাবে কর্ম সুসম্পন্ন
 হইয়া যায়। যজ্ঞাদি কর্মের সহিত দেবগণের সম্বন্ধ-সম্পর্কেও সেই ভাব
 বুঝিতে হইবে। তোমার বীজবপন-রূপ কর্ম আরম্ভ হইলে, তোমার দেহ-
 মনঃপ্রাণ এক হইয়া সদনুষ্ঠানে উন্মুখ হইলে, তখন একে একে সর্ব-
 দেবগণ—তাঁহাদের সূক্ষ্মসত্ত্ব ভাব-বিভূতি—তোমার সর্বপ্রকার সদ্বৃষ্টি-
 সম্ভাবের মধ্য দিয়া তোমার মধ্যে প্রকট হইবেন। দেবতার অধিষ্ঠান—
 দেবতার আগমন তাহাকেই বলে। হৃদয়ে দেবভাবের বিকাশই দেবধিষ্ঠান।

• • •

অতঃপর দেবতার সহিত মানবের সম্বন্ধ কি প্রকারে স্থাপিত হয়,
 একটু বিবেচনা করিয়া দেখা যাউক। বলিয়াছি,—দেবগণ অশরীরী,
 শুদ্ধসত্ত্বভাবে সূক্ষ্মদেহে বিদ্যমান আছেন। দেহধারী শরীরী জীবের সম্বন্ধ
 লাভ করিতে হইলে, শরীরের দেহের ক্রিয়া আবশ্যক করে। স্থলের

সম্বন্ধ স্থূলের সহিত সাধিত হয়। কিন্তু যাহা স্থূলের অতীত, সূক্ষ্মাদপি সূক্ষ্ম, তাহার সম্বন্ধ লাভ করিতে হইলে, সে কি স্থূলের দ্বারা সাধিত হইতে পারে? কখনই না। সেখানে সূক্ষ্ম সূক্ষ্মাদপিসূক্ষ্ম সামগ্রীর সহায়তা আবশ্যক করে। বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎ দুই স্বতন্ত্র ক্ষেত্রে। বহির্জগতে যে কর্মের যে ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়, অন্তর্জগতের পক্ষে সে কর্ম আদৌ কার্য্যকরী হয় না। স্থূলের পক্ষে এক, সূক্ষ্মের পক্ষে এক, বহির্জগতের পক্ষে এক, অন্তর্জগতের পক্ষে এক;—বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন শক্তির কার্য্য-কারিতা আছে। যাহা দৈহিক শক্তির কার্য্য, তাহা দৈহিক বলের আবশ্যক করে। যাহা মানসিক শক্তির কার্য্য, তাহা মানসিক বলের অপেক্ষা করে। মনে করুন, সম্মুখে একটি মোট পড়িয়া আছে; আমাকে তাহা বহন করিতে হইবে। এখানে আমার দৈহিক শক্তির কার্য্য আবশ্যক। কেবল মানসিক শক্তি প্রয়োগে কোনরূপ ফললাভ সম্ভব নহে। কিন্তু মানসিক শক্তি প্রয়োগের দৃষ্টান্ত আবার দেখুন! আমরা একটি বেদমন্ত্র স্মরণ করিতে হইবো। সেখানে শত দৈহিক শক্তিতে কোনও কাজ হইবে না। একভাব—পরিদৃশ্যমান; অপর ভাব—অ-দৃষ্ট। স্থূল-সূক্ষ্মের কার্য্য স্থূলতঃ এই দৃষ্টান্তেই বোধগম্য হইতে পারে। অতএব, সূক্ষ্ম শুদ্ধসত্ত্ব-ভাবের দ্বারা সূক্ষ্ম শুদ্ধসত্ত্বকে লাভ করিতে হইবে। স্থূলের দ্বারা সে শুদ্ধ-সত্ত্বভাব কদাচ অধিগম্য নহে। অন্তর্নিহিত সম্ভূতিগমূহ সূক্ষ্ম শুদ্ধসত্ত্বভাবে মিলিত হইয়া, সেই সূক্ষ্ম শুদ্ধসত্ত্বের সহিত সম্বন্ধ-স্থাপন করিতে সমর্থ হয়। বিশুদ্ধা ভক্তি, সেই শুদ্ধসত্ত্বভাবের জনয়িত্রী,—হৃদয়ের সম্ভূতিনিচয়কে তদ্বাবে ভাবিত ও তদঙ্গে অঙ্গীকৃত করে। ভগবানের প্রতি বিশুদ্ধ ভক্তি-ভাবের উদ্দেশ্য—আর তদর্থে যজ্ঞাহুতি প্রদান—বেদে হুংসংস্কৃত সোম নামে অভিহিত হইয়া থাকে। দেবগণের উদ্দেশ্যে সোম দান—সূক্ষ্ম শুদ্ধসত্ত্ব-মূলক বিশুদ্ধা ভক্তি—যজ্ঞভাগের সূক্ষ্ম শুদ্ধ-সত্ত্ব অংশ সমর্পণ। ইহাই সেই সূক্ষ্ম শুদ্ধসত্ত্বের সহিত আমাদের সূক্ষ্ম শুদ্ধসত্ত্বভাবের সন্মিলন।

জ্ঞান-বেদ ।

—:५ * ५:—

ইন্দ্রমিত্যাদিনো বৃহদিন্দ্রমর্কেভিরকিণঃ ।

ইন্দ্রং বাণীরনুযত ॥

• • •

বেদে নানা দেবতার উপাসনার কথা আছে । শীর্ষোক্ত মন্ত্রে তাহারই মর্ম্ম অনুধাবন করা যায় । মন্ত্রে ইন্দ্রদেবকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে,— ‘সামগায়ী উদগাতৃগণ সামমন্ত্রে যে গান করেন, সে তো তোমারই স্তুতিগান । ঋগ্বেদীয় হোতৃগণের উচ্চারিত ঋগ্‌মন্ত্রসমূহ—সে তো তোমারই স্তুতি ! অধ্বর্যুগণের যে যজুর্মন্ত্র—সে সকল তো তোমাকেই লক্ষ্য করিয়া উচ্চারিত হয় ! এক কথায়, ত্রয়ী (বেদ) তোমারই স্তুতিগানে বিনিযুক্ত আছে ।’ এখন বুঝিয়া দেখুন,—কে সে ইন্দ্রদেব ?—কাহার সে উপাসনা ?

• • •

নাম দেখিয়া বিচঞ্চল হও কেন ? তিনি যে অনন্ত ! তাঁহার যে অনন্ত নাম ! ইন্দ্র তাঁহার সেই অনন্ত নামের একটি নাম মাত্র । যেমন তাঁহার নামের অন্ত নাই, তেমনি তাঁহার কর্ম্মেরও অন্ত নাই । অনন্তকর্ম্মী

বলিয়াই অনন্ত-রূপ-গুণে তাঁহাকে বিভূষিত করা হয়। প্রতি নামে, প্রতি রূপে, প্রতি ভাবে, তাই তাঁহাকে উদ্ভাসিত দেখি। ষাঁহারাই ইন্দ্র নামে তাঁহার উপাসনা করেন, তাঁহারাই ইন্দ্র হইতেই অপর সকলের উদ্ভব বলিয়া ঘোষণা করেন (‘ইন্দ্রো মায়াভিঃ পুরুরূপ জয়তে’ অর্থাৎ ইন্দ্র মায়ার দ্বারা বহুরূপে উৎপন্ন হন); ষাঁহারাই বিষ্ণু, হরি বা ব্রহ্মাকে সর্ব্বেশ্বর বলিয়া মান্য করেন, তাঁহারাই তাঁহাদিগকেই সর্ব্বকারণ-কারণ-রূপে ঘোষণা করিয়া থাকেন। ষাঁহারাই বুঝিতে পারেন না, তাঁহারাই দ্বন্দ্ব প্রবৃত্ত হন। ষাঁহাদিগের বোধ-শক্তির উন্মেষ হইয়াছে, তাঁহারাই স্থিরনৈত্রে স্থিরচিত্তে ভগবানের এই অনন্ত মহিমা দর্শন করেন।

• • •

দৃষ্টির তারতম্যানুসারেই দ্রষ্টব্য সামগ্রী বিভিন্নরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকে। জগৎ যাহা আছে, তাহাই আছে; কিন্তু লৌকিক দৃষ্টিতে উহা একরূপ, যুক্তিবাদীর দৃষ্টিতে একরূপ, আর জ্ঞানবাদীর দৃষ্টিতে একরূপ। জ্ঞানদৃষ্টিতে উহা তুচ্ছ, যুক্তিদৃষ্টিতে উহা অনির্বচনীয়, লৌকিক দৃষ্টিতে উহা বাস্তব। ত্রিবিধ চিত্তে জগৎ-সম্বন্ধে এই ত্রিবিধ ভাব উদ্ভাসিত হইয়া থাকে। এ বিষয়ে শাস্ত্রোক্তি (পঞ্চদশী); যথা,—

“তুচ্ছানির্বচনীয় চ বাস্তবী চেত্যনৌ ত্রিধা।

জ্ঞেয়া মায়া ত্রিভির্কোটিঃ শ্রোতর্যৌক্তিক লৌকিকঃ ॥”

পরিদৃষ্টমান্ যে জগৎ, তৎসম্বন্ধেই যখন এতাদৃশ বিকল্পমত ভাবের অধ্যায় হয়; তখন যিনি অবাধ্যনসোগোচর, তাঁহার সম্বন্ধে—তাঁহার প্রাপ্তি সম্বন্ধে—যে বহু মতবাদ উপস্থিত হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি?

• •

উদ্দেশ্য এক—লক্ষ্য অভিন্ন; অথচ, জ্ঞানের বা শক্তির তারতম্যানুসারে বিভিন্ন পথ পরিগ্রহণ আবশ্যক হয়। ইহাই অধিকার-বাদ। আমাদিগের শাস্ত্রগ্রন্থসমূহ যে কঠোর-কঠিন-ভাবে অধিকারী-অনধিকারীর স্তর-পর্য্যায় নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, তাহার কারণ, তাঁহাদিগের পক্ষ-পাতিত্ব বা একদেশদর্শিতা নহে। সে কেবল জ্ঞান-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গভীর বিষয়ে অভিনিবেশ-পক্ষে উপদেশ-দান উদ্দেশ্য মাত্র। এই দেখুন না কেন,—আমাদিগের ষড়্দর্শন! সকল দর্শনেরই লক্ষ্য—আত্মাত্মিক দুঃখ-

নাশ—অনাশিল স্থখসাধন ; অথচ, পরিগৃহীত পক্ষা বিভিন্ন দর্শনে বিভিন্ন রূপ । বিভিন্ন স্তরের অধিকারী, বিভিন্ন পথে অগ্রসর হইয়া, তাঁহার সহিত মিলিত হউক—শাস্ত্রের ইহাই উদ্দেশ্য । শ্রুতি সেই কথাই কহিয়াছেন,—

“যথা নমঃ স্তম্ভমানাঃ সমুদ্রেহস্তং গচ্ছন্তি নামরূপে বিহায় ।

তথা বিদ্বান্নামরূপাদবিমুক্তঃ পরাৎপরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্ ॥”

—মুণ্ডকোপনিষৎ ।

যথা,—

“অগ্নির্ঘৈথৈকো ভুবনং প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতিক্রপো বভূব ।

একস্তথা সর্বভূতাস্তরাঙ্গা রূপং রূপং প্রতিক্রপো বহিষ্চ ॥”

—কঠোপনিষৎ ।

• • •

নদী বিভিন্ন নামে বিভিন্ন পথে সাগরাভিমুখে অগ্রসর হয় । কিন্তু সে যখন সাগরে গিয়া মিশিয়া যায়, তখন তাহার নাম-রূপ সমস্ত লোপ পায় । নক্ষিৎদানন্দ-সাগরে মিলিতে পারিলে, চিত্তনদী সেইরূপ নামরূপ-বিমুক্ত হয় । জীবের তাহাই প্রার্থনীয় । মানুষের সেই লক্ষ্যই হউক । জ্ঞানের অধিকারী হইয়া, নাম-রূপে বিমুক্ত হইয়া, মানুষ, সেই পরাৎপর পরমেশ্বরেই লীন হউক । এইরূপ, সামগানকারী উদগাতৃগণ যে ইন্দ্রের গুণগান করেন, ঋগ্বেদায় হোতৃগণ যে ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে মন্ত্রোচ্চারণ করেন, অথবা যজুর্বেদীয় অধ্বর্যুগণ যে ইন্দ্রের স্তুব করিয়া থাকেন ; তিনি সেই এক—তিনি সেই অভিন্ন । এই ভাবেই তাঁহাকে জানিতে হইবে, এই ভাবেই তাঁহাতে মিশিতে হইবে, এই রূপেই তাঁহাতে বিলীন হইতে হইবে । তাঁহাতে ভেদভাব—সে কেবল মানুষের আন্তিমাত্র ।

• • •

ভগবানের অনন্ত রূপ, অনন্ত নাম । ইন্দ্র, বায়ু, বরুণ, মিত্র প্রভৃতি তাঁহার এক এক নামের বা এক এক রূপের পরিচয় মাত্র । তাঁহার স্বরূপ-তত্ত্ব উপলব্ধি করিতে পারিলে, নাম-রূপের সকল বিতণ্ডা বিলুপ্ত হয় । বেদে বহু দেবদেবীর নাম-রূপের অধ্যাস দেখিয়া বিভ্রান্ত হইবার কোনই কারণ নাই । তাঁহার এক এক বিভূতি, এক এক নাম-রূপে প্রকাশমান । তিনি সেই অদ্বিতীয় অভিন্ন একই আছেন ।

জ্ঞান-বেদ ।

—††—

পরেহি বিপ্রমত্তমিত্রং পৃচ্ছাবিপশ্চিতম্ ।

যন্তে সধিত্য আবরম্ ॥

শাস্ত্রে ভক্তির নয়টি লক্ষণ উল্লিখিত আছে ;—শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, অর্চন, বন্দন ইত্যাদি । তন্মধ্যে আজ্ঞ-নিবেদন অন্যতম ।

“শ্রবণং কীর্তনং বিষ্ণোঃ স্মরণং পাদসেবনং ।

অর্চনং বন্দনং দাস্ত্বং সখ্যমাজ্ঞনিবেদনং ॥”

এখানে সেই আজ্ঞ-নিবেদনের প্রসঙ্গ বিবৃত হইয়াছে বলিয়া মনে করি । আজ্ঞ-নিবেদন যে শ্রেষ্ঠসাধক, তাহাষয়ে শাস্ত্র পুনঃপুনঃ উপদেশ দিয়াছেন ।

• • •

আজ্ঞ-নিবেদনে শ্রীমদ্ভাগবতের মাহাত্ম্য-কথা শ্রীমদ্ভাগবতে এইরূপ পরিব্যক্ত আছে । যথা,—“মর্ন্ত্যো যদা ত্যক্তসমস্তকৰ্ম্মা নিবেদিতাজ্ঞা বিচিকীৰ্ষতো মে । তদাঃস্মৃতং প্রতিপত্তমানো ময়াম্বভূয়া চ কল্পতে বৈ ॥” অর্থাৎ—‘হে উদ্ধব, তোমাকে সার বলিতেছি । সংসারী জীব যখন সৰ্ব্ব-কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া কায়মনোবাক্যে আমাকে আজ্ঞনিবেদন করিতে সমর্থ হইবে, তখনই তাহারা আমাকে প্রাপ্ত হইবে । প্রতি পদে যদি তাহারা সেই অস্মৃত লভের প্রদান পায়, তাহা হইলেই তাহারা আমার মত হইবার উপযোগী হইতে পারে । ফলে, আমাতে আজ্ঞ-সমর্পণ করিয়া

তাহারা আমাকে লাভ করিয়া থাকে । তাহাদের দ্বারাই আমার কার্য্য সুসম্পন্ন হয় । তখন আমার সহিত তাহাদের কোনও স্বতন্ত্রতা থাকে না, অর্থাৎ আত্মায় আত্ম-সন্মিলন ঘটে ।

• • •

দৈত্যবালকগণের প্রতি প্রহ্লাদের উপদেশে আত্ম-নিবেদন মাহাত্ম্য সম্যক্ পরিব্যক্ত রহিয়াছে, দেখিতে পাই । যথা,—“ধর্ম্মার্থকাম ইতি যোহভিহিতজ্জিবর্গ ঈক্ষা ত্রয়ী নয়দমৌ বিবিধা চ বার্তা । মন্যে তদেতদখিলং নিগমন্ত্য সত্যং স্বাত্মার্পণং স্বসুহৃদঃ পরমন্ত্য পুংসঃ ॥” অন্যান্য প্রসঙ্গের মধ্যে প্রহ্লাদ বুঝাইতেছেন,—‘অন্তর্যামী • পরম সুহৃৎ পুরুষোত্তমে যখন জীব আত্মসমর্পণ করিতে সমর্থ হয়, তখনই তাহার মায়া-বন্ধন টুটিয়া যায় ।’ ভগবান্ বলিয়াছেন,—“সর্ব্বং ধর্ম্মং পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।” সকল ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র আমাকেই আশ্রয় কর—আমাতেই আত্মসমর্পণ কর । আমি তোমাকে সর্ব্ব পাপ হইতে মুক্ত করিব ; অর্থাৎ, আমাতে আত্মসমর্পণ করিলে তোমার জন্মগতি রোধ হইবে ।

• • •

সকল শাস্ত্রেই ভক্তির মাহাত্ম্য পরিকীর্তিত । একমাত্র ভক্তি-প্রভাবেই স্কৃতি সঞ্চয় হয়—ভগবানের পরম প্রসাদ লাভ করা যায় । একমাত্র ঐকান্তিকী ভক্তি ভিন্ন—একমাত্র আত্মনিবেদন ভিন্ন, কোনও অনুষ্ঠানই মানুষকে সর্ব্বতোভাবে পরম পদে পৌঁছাইয়া দিতে পারে না । বিশ্বরূপ-দর্শনে বিমুগ্ধ চকিত ভীত ত্রস্ত অর্জুনকে শ্রীভগবান্ বলিয়াছিলেন,—

“ভক্ত্যা হুনশ্চয়া শক্য অহমেবশিধোহর্জুন ।

জ্ঞাতুং দ্রষ্টুঞ্চ তত্বেন প্রবেষ্টুঞ্চ পরস্তপ ॥”

ঐকান্তিকী ভক্তিই জীবের উদ্ধারের একমাত্র সহায় । • যতক্ষণ না অনন্যা-ভক্তির সঞ্চারণ হয়, ততক্ষণ কেহই তাঁহার স্বরূপ-তত্ত্ব জানিতে পারে না । স্বরূপ-তত্ত্ব না জানিতে পারিলে, কেহই মুক্ত হইতে সমর্থ হয় না ।

• • •

এই অনন্যা ভক্তি কিরূপে লাভ হয় ? যখন কলাকাজ্ঞা পরিশূন্য হইয়া সকল কর্ম্ম ভগবানে ন্যস্ত হইবে, তখনই অনন্যা ভক্তি আসিবে—তখনই ভক্ত আত্ম-নিবেদন করিতে সমর্থ হইবে । তখন সাধক কায়-

মনোবাক্যে যাহা কিছু অনুষ্ঠান করিবেন, সকলই ভগবানের উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত হইবে। তখন, সেই ভাব আসিবে, সেই ভাবে প্রাণমন মাতো-য়ারা হইবে,—তখন সেই ভাবে তন্ময়তা আসিবে,—যে ভাবে ভক্ত সাধক—
 “কায়েন বাচা মনসেন্দ্রিয়ৈর্ব। বুদ্ধ্যাত্মনা বানুসৃতঃ স্বভাবাৎ। করোতি যৎ
 তৎ সকলং পরশ্চৈ নারায়ণায়ৈতি সমর্পয়েৎ তৎ ॥”—নারায়ণকে সকল
 কৰ্ম্ম সমর্পণ করিবেন। তখন ভক্ত সাধক যাহা কিছু করিবেন, সকলই
 ভগবদুদ্দেশ্যে নিয়োজিত হইবে। তখন তাঁহার প্রার্থনাই হইবে,—
 “প্রাতরুখায় সায়াহ্নং সায়াহ্নাৎ প্রাতরন্ততঃ। যৎ করোমি জগন্মাতস্ত-
 দেব তব পূজনম্ ॥” তখন তাঁহার একমাত্র কামনাই হইবে,—

“আশ্লিষ্য বা পাদরতাং পিনষ্টুমামদ্যাম্মর্শহতাং করোতু বা।

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পাটো মৎ প্রাণনাথস্তু স এব নাপরঃ ॥”

‘চরণ ধরিয়া রহিলাম। কৃপা করিয়া আলিঙ্গন করিতে হয়, আলিঙ্গন
 কর; রাগান্বিত হইয়া পদদলিত করিতে হয়, পদদলন কর; দেখা দিতে
 হয়, দেখা দেও; অথবা অদর্শনে মগ্নাহত করিতে হয়, মগ্নাহত কর।’
 অর্থাৎ, যাঁহাতে তাঁহার স্মৃতি, তাহাই আমার স্মৃতিসৌভাগ্য; তিনি আমার
 প্রাণনাথ প্রাণপতি; তিনি আমার পর নহেন। এই ভাবই অভেদ-ভাব;
 এই ভাবই—আত্ম-নিবেদন। এই ভাবেই পরাগতি মুক্তি লাভ হয়,—
 এই ভাবেই আত্মায় আত্ম-সম্মিলন ঘটিয়া থাকে। মস্ত্রে এই আত্ম-
 নিবেদনের উদ্বোধনাই প্রকাশ পাইয়াছে। বলা হইয়াছে,—“হে মন!
 যিনি সকল বন্ধুর শ্রেষ্ঠ, সেই দেবতার নিকট আত্ম-নিবেদন কর।
 তাঁহাতেই তোমার সর্ববিধ শ্রেয়ঃ সাধিত হইবে।’

জ্ঞান-বেদ ।

—:~*~:—

যহে। অর্গঃ পরম্বতী প্র চেতয়তি কেতুনা।

ধিয়ো বিশ্বা বি রাজতি ॥

• • •

অরূপের অনন্ত রূপ ধারণা হয় না বলিয়াই অরূপে রূপের কল্পনা করা হয়। অণুগের (নিগুণের) অনন্ত গুণ বলিয়া, নিগুণে গুণ-কল্পনা দেখিতে পাই। আমরা মনে করি, তাঁহার অনন্ত রূপ, তাই তাঁহাকে অ-রূপ বলা হয়। কোনও গুণ নাই বলিয়াই যে তিনি নিগুণ, আমাদের চিত্তে, সে সে ভাব কখনও জাগরুক হয় না। তিনি গুণের অতীত, তাঁহাতে গুণের শেষ নাই, অথবা তাঁহার অনন্ত গুণ,—এই জন্মই তাঁহার নিগুণ (অনন্ত গুণ) বিশেষণ। তাঁহাকে অনন্ত জানিয়াও, তাঁহার অনন্ত রূপ ও অনন্ত গুণ জানিয়াও, তাঁহাতে যে রূপ-বিশেষের বা গুণ-বিশেষের আরোপ করি, সে কেবল আমাদের আত্ম-তৃপ্তির জন্ম। আমাদের সান্ত্ব-হৃদয়ে অনন্তের ধারণা অতি আয়াসসাধ্য মনে করি বলিয়াই আমরা আবশ্যক অনুসারে অনন্তে রূপ-গুণের আরোপ করি। লক্ষ্য—এই সান্ত্বের মধ্য দিয়া—এই রূপের মধ্য দিয়া—যদি সেই অনন্তে বা সেই অরূপে পৌঁছিতে পারি।

• • •

কিন্তু সময় সময় হিতে বিপরীত ফল সঞ্চারিত হয়। অরূপে রূপের আরোপ, নিগুণে গুণের ছোতনা, সৰ্ব-ব্যাপকের স্থান-বিশেষে অবস্থিতির কল্পনা,—অনেক সময় অনর্থের সূচনা করে। অনেক সময় মহাপুরুষগণ তাই ভগবানের রূপ-গুণ-অবস্থানের নির্দেশ করিয়া তৃপ্ত হন না। তিনি যে রূপ-বিবৰ্জিত, অথচ ধ্যানে তাঁহার রূপ-কল্পনা করি; তিনি যে অখিলগুরু অনিৰ্বচনীয়, অথচ শুবে তাঁহাকে সীমাবদ্ধ করিয়া তাঁহার অনিৰ্বচনীয়তা দূর করি; তিনি যে সৰ্বব্যাপী, অথচ তীর্থযাত্রাদির দ্বারা তীর্থ-বিশেষে তাঁহার অবস্থিতি অঙ্গীকার করিয়া তাঁহার সৰ্বব্যাপকত্ব নষ্ট করি। এ একটা মানুষের প্রকৃতি। সাধকের হৃদয়ে অনেকে সময় এজন্য একটা অনুতাপ আসে। তাঁহাকে রূপ-গুণ-বিশেষণে বিশেষিত করিয়াও, সাধক তাই ক্রমা প্রার্থনা করিয়া কহিতেছেন,—

“রূপং রূপবিবৰ্জিতম্ ভবতো ধ্যানেন যৎ কল্পিতং

স্তূত্যানিৰ্বচনীয়তাখিলগুরোদূরীকৃতা যন্ময়া ।

ব্যাপিত্বঞ্চ নিরাকৃতঃ ভগবতো যতীর্থযাত্রাদিনা

ক্ষন্তব্যং জগদীশ ! তদ্বিকলতাদোষত্রয়ং মৎকৃতম্ ॥”

সাধকের এই প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে ভক্ত প্রার্থনা করেন,—“যেন এই রূপের মধ্য দিয়াই তোমার পাই, যেন এই স্তূতির মধ্যেই—ধ্যানের নিগড়েই তোমাকে আবদ্ধ করিতে সমর্থ হই। যেন এই গুণের মধ্য দিয়াই তোমায় পাই, যেন এই স্থানের গণ্ডিতেই তোমায় আবদ্ধ দেখি।” তাই তাঁহারা বলেন,—

“খং বায়ুমগ্নিং সলিলং মহীঞ্চ জ্যোতীংষি সস্থানি দিশো ঞ্জমাদীন্ ।

সরিংসমুদ্রাংশ্চ হরেঃ শরীরং যৎ কিঞ্চ ভূতং প্রণমেদনম্ ॥”

‘কি আকাশ, কি অনল, কি অনিল, কি সলিল, কি পৃথিবী, কি নক্ষত্রদল, কি পৃথিবীর প্রাণিসকল, কি দিক্‌সমূহ, কি তরু-লতা-ফুলফল, কি সরিৎ, কি ভূধর, কি কন্দর,—ভূমণ্ডলে যাহা কিছু আছে, সকলই শ্রীহরির শরীর মনে করিয়া অনন্তমনে প্রণাম করিবে।’

* * *

ভক্ত এই ভাবেই তাঁহাকে দর্শন করে,—এই ভাবেই তাঁহাকে প্রণাম করে; সাধক এই ভাবেই তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করে,—এই ভাবেই তাঁহাতে পূজাপরায়ণ হয়; যোগী এই ভাবেই তাঁহাতে যুক্ত হইয়া থাকে;—এই

ভাবেই তাঁহাতে স্তম্ভচিত্ত রহে । প্রণম্য সকলেই ; কেবল মনে থাকিলেই হয় যে, সে সকলেই তাঁহার অঙ্গীভূত । আমরা যে মূর্তিতেই তাঁহার পূজা করি, আমরা যে ধ্যানেই তাঁহাকে ধারণা করি, আমরা যে স্থানেই তাঁহার অবস্থিতি কল্পনা করি, সকলেই তাঁহারই উদ্দেশ্যে বিহিত হইতেছে—মনে রাখিলেই শ্রেয়োলাভ অবশ্যজ্ঞাবী হইয়া আসে । এই কারণেই অগ্নি-ইন্দ্র-বায়ু-বরুণ প্রভৃতির উদ্দেশ্যে যজ্ঞ ; এই কারণেই রাম-নৃসিংহ-কৃষ্ণ-শঙ্কর-ব্রহ্মাদি দেবগণের আরাধনা ; এই কারণেই জগন্মাতা জগদ্ধাত্রী-কালী-দুর্গা-তারা মহাবিড়া প্রভৃতির অর্চনা, এই কারণেই অগণ্য অসংখ্য তেত্রিশ কোটি দেব-দেবীর পূজা-পদ্ধতির প্রবর্তনা । শীর্ষোদ্ধত মস্ত্রে যে দেবী সরস্বতীর মহিমা প্রখ্যাত হইয়াছে, তাহারও মর্ম্ম এই ।

• * •

বুঝিয়া দেখুন দেখি,—কে সে সরস্বতী ? মন্ত্রে তাঁহার স্বরূপ-তত্ত্ব প্রকটিত রহিয়াছে ! বলা হইয়াছে,—‘দেবী সরস্বতী কর্ম্মদ্বারা (প্রজ্ঞানের দ্বারা) মহঃ অর্গের (বিশ্বব্যাপী অপের) বিষয় জ্ঞাপন করেন ; অর্থাৎ, তিনি যে বিশ্ব ব্যাপিয়া বিদ্যমান আছেন, তাঁহার কর্ম্ম দ্বারাই তাহা জানিতে পারি ; তিনি বিশ্বের সকল জ্ঞানের উন্মেষ করিয়াছেন । ভাব এই যে, কর্ম্মের দ্বারাই দেবতত্ত্ব অবগত হই ; তাহাতেই প্রজ্ঞা বিকাশ প্রাপ্ত হয় ।’ আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয়, অনন্তের ধারণায় অসমর্থ বলিয়া, অনন্তকে সান্ত রূপ-গুণে বিভূষিত করিয়া, সান্তের মধ্য দিয়াই, অনন্তের পথে অগ্রসর হইবার পরিকল্পনা করিয়া থাকে । রূপ-বিবর্জিতে রূপের আরোপ, বাক্যাতীতকে বিশেষণে আবদ্ধ, সর্বব্যাপীকে স্থান-বিশেষে অবস্থিতির পরিকল্পনা—এই কারণেই বিহিত হয় ।

জ্ঞান-বেদ ।

—:ॐ * ॐ:—

এবা হৃদ স্মৃতা বিরপ্শী গোমতী মহী ।

পক্কা শাখা ন দাশুষে ॥

* * *

এই মন্ত্র ভগবদ্বাক্যের অর্থাৎ মন্ত্রের মাহাত্ম্য কীর্তন করিতেছে । ভগবদ্বাক্যবিনিঃসৃত যে বাক্য বা মন্ত্র, তাহার শক্তি অপরিমিত ! সে বাক্য ‘স্মৃতা’ অর্থাৎ প্রিয় অথচ সত্য । যাহা সত্য, তাহা সত্যেরই সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট । সুতরাং সত্য যে তাঁহার প্রিয়, সত্য যে তাঁহার অঙ্গীভূত, অর্থাৎ সত্য যে তাঁহা হইতে অভিন্ন, তাহাতে আর সংশয় কি আছে ? সেই জন্যই শাস্ত্রে ‘মন্ত্র-ব্রহ্ম’ বাণী বিঘোষিত দেখি ।

* * *

মন্ত্রও যে বস্তু, ব্রহ্মও সেই বস্তু । কেন-না, মন্ত্রদ্বারাই ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হওয়া যায়, আবার ব্রহ্ম হইতেই মন্ত্র নিঃসৃত হয় । আমার নাম কি—আমি যদি তোমায় বলিয়া দিই, আর তুমি যদি আমার সেই নামে আমায় আহ্বান কর, আমায় নিশ্চয়ই তোমার আহ্বানে কর্ণপাত করিতে হইবে । আমাকে আহ্বান-পক্ষে আমার নাম-রূপ সঙ্কেত

যেমন কার্য্যকরী হয়, ভগবানের সান্নিধ্য-লাভ-পক্ষেও তাঁহার মন্ত্র-রূপ সঙ্কেত সেইরূপ সফল প্রদান করে ।

* . *

“অস্ত্র সূনৃত্য” পদদ্বয়ে তাঁহার সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট বা তাঁহা হইতে বিনিঃসৃত সত্যস্বরূপ বাক্যই বুঝাইতেছে । তার পর, সে ‘বাক্’ (বাক্য) কেমন, বিভিন্ন বিশেষণ তাহা ব্যক্ত হইতেছে । উহা ‘বিরপ্শী’—বিবিধ উপচারবতী বা বৈচিত্র্যবিশিষ্টা ; ‘মহী’ অর্থাৎ মহতী শ্রেষ্ঠা স্পন্দবাদিনী বা ঈর্চ্ছনীয়ী ; এবং ‘গোমতী’ অর্থাৎ জ্ঞানদায়িনী । এক একটি বিশেষণই সে বাণীর সার্থকতা বিজ্ঞাপিত করিতেছে ।

* . *

স্বহস্তে বৃক্ষ রোপণ করিয়া মানুষ যখন সেই বৃক্ষের শাখায় সুপক ফলসমূহ দোহুল্যমান দেখিতে পায়, তখন তাঁহার আর আনন্দের পরিসীমা থাকে না । এ উপমায় কি সরল স্পন্দর ভাবেই নিগূঢ় তত্ত্ব-কথা ব্যক্ত হইয়াছে ! . সেই পবিত্র বিচিত্র জ্ঞানপ্রদ মন্ত্র প্রাপ্ত হইয়া, যাজ্ঞিক যখন সে মন্ত্র সার্থক প্রয়োগ করিতে সমর্থ হন, তখন তাঁহার প্রাণে কি অনুপম আনন্দেরই সঞ্চার হয় ! অন্যপক্ষে, “পকা শাখা ন” এই উপমায় আর এক মহৎ ভাব উপলব্ধ হইতে পারে । ভগবানের মুখনিঃসৃত বাক্যে বা মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া সাধক যখন তন্ময়ত্ব লাভ করেন, তখন তাঁহার সেই ভাব দেখিয়া ভগবানও পরম আনন্দিত হন । স্বহস্ত-রোপিত বৃক্ষে সুপক ফল দোহুল্যমান দেখিলে, বৃক্ষ রোপণ করিয়া রোপণকারীর যে আনন্দ, আনন্দময়েও তখন সেই আনন্দের উৎস উচ্ছরিত হয়—মর্মে করিতে পারি । তাহাতে, আনন্দ-বিভোর সাধক, সর্বানন্দময়ের সংশ্রব-লাভে সমর্থ হইয়া অপার আনন্দ প্রাপ্ত হন ।

* . *

মন্ত্র বলিতেছেন,—‘ভগবৎ-বাক্য-রূপ সত্যমন্ত্র গ্রহণ কর । তদনু-সারে কর্ম্ম করিতে প্রবৃত্ত হও ; হৃদয়-বৃক্ষে জ্ঞান-রূপ পকফল স্তরে স্তরে সজ্জিত দেখিবে,—চিদানন্দে মগ্ন হইবে ।’ ফলতঃ, বিধিপূর্বক বেদমন্ত্রের অনুধ্যানে যে সর্বাবীর্ষ সিদ্ধ হয়, এই মন্ত্র তাহাই দ্ব্যোতনা করিতেছে ।

জ্ঞান-বেদ ।

—†—

অহং সো অস্মি যঃ পুরা স্মৃতে বদামি কানি চিৎ ।

তং মা ব্যস্ত্যাধো ও বকো ন তৃষ্ণজং যুগং

বিত্তং মে অস্ম রোদসী ॥

• • •

বিভ্রান্ত আমরা ! আমাদের সকল কর্মেই বিভ্রান্তি ! বিভ্রান্তির ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া, আমরা সদস্য ন্যায়-অন্যায় বিবেচনা করিবার সামর্থ্য হারাইয়াছি ; সার সত্যের অনুসরণে আমাদের আর প্রবৃত্তি জন্মে না । পিপাসার্ত যুগ যেমন জল-ভ্রমে মরীচিকায় মুগ্ধ হয় ; আমরাও সেইরূপ, বিভ্রান্তির মোহে ভুলিয়া, ঐহিক সুখের আশায় প্রলুব্ধ হইয়া, মৃত্যুকে 'নিরন্তর' আলিঙ্গন করিতেছি ।

• • •

কিন্তু এ বিভ্রম কোথা হইতে আসিল ? কোন্ কর্মের ফলে আমরা এমন বিভ্রমগ্রস্ত হইয়া পড়িলাম ? এ প্রশ্নের সমাধানের চেষ্টা আমাদের আদৌ নাই । আমরা কেবল বাসনার স্রোতে গা ভাসাইয়া দিয়াছি । বাসনা-নদীর খরস্রোত আমাদের যে দিকে লইয়া যাইতেছে, আমরা সেই দিকেই প্রধাবিত হইতেছি । আমরা সুখের জন্য অস্থির ; সুখের আশার

হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়াছি। তৃত্বিত যুগ যেমন জলাশয়ের উদ্দেশে ধাবমান হইয়া পথিমধ্যে ব্যাত্ত কর্তৃক আক্রান্ত ও নিহত হয় ; আমরাও সেইরূপ ঐহিক সুখের লালসায় প্রলুব্ধ হইয়া রিপুকবলগত হইতেছি। কিন্তু ঐহিক সুখ যে বিদ্যাভ্যাসের মায় ক্ষণপ্রভ, ঐহিক সুখের পরিণাম যে চির অশান্তি, আমরা সে কথা একবার ভ্রমেও ভাবিয়া দেখি না। রিপুর প্রভাবে আমরা কর্তব্যজ্ঞান হারাইয়া ফেলি। রিপুকে শাসন করিবার পরিবর্তে আমরাই রিপুগণ কর্তৃক শাসিত হই।

• • •

একদিকে এই বিভ্রান্তি, অন্যদিকে আমার সকল বিষয়েই আমাদিগের পল্লবগ্রাহিতা ! এই দুই কারণেই আমরা ঘোর অন্ধকারে নিপতিত হইয়া আছি। শীর্ষোদ্ধত বেদ-মন্ত্র এই তত্ত্বই আমাদিগকে অবগত করাইতেছেন। মন্ত্রটিতে আত্মবোধের সঙ্গে সঙ্গে আত্মোদ্বোধনা ও প্রার্থনা প্রকাশ পাইয়াছে। মন্ত্রের ভাব এই যে—‘যদিও আমি ব্রহ্মের অঙ্গীভূত, তথাপি তৃষ্ণামূলক কর্ম আমার দুঃখের কারণ হইয়া পড়িয়াছে। হে দেবগণ ! আমার দুঃখমূলক সেই তৃষ্ণাকে আপনারা দূর করিয়া দিউন। সত্য বটে, আমি সেই অনাদি অদ্বিতীয় বিশ্বাত্মা মহান্ পুরুষ পরমব্রহ্মের অংশ ; কিন্তু আমার অজ্ঞানতা এবং তৃষ্ণামূলক কর্মই আমাকে বিভ্রান্ত করিয়া রাখিয়াছে,—আগাকে তাঁহা হইতে দূরে ফেলিয়াছে। পরন্তু যে কর্ম ভগবৎ-প্রাপ্তির মূল, তাহাতে আমি বিরত আছি।’

• • •

উৎপত্তি-স্থান উৎকৃষ্ট হইলেও, উৎপন্ন বস্তু তজ্জাতীয় হইলেও, কলুম-সংযোগে তাহা বিকৃত হইয়া পড়ে। দুষ্ক—অমৃততুল্য। কিন্তু অল্পসংযোগে

• মন্ত্রের মর্ম্মানুসারিণী-ব্যাখ্যা আমাদিগের “ঋগ্বেদ-সংহিতায়” দেখুন। তাহার বঙ্গানুবাদ,—“সেই ব্রহ্ম (দেবতা) নিত্যকাল বিশ্বত্ব সংকর্মে বিভ্রমিত আছেন ; প্রার্থনাকারী আমিও সেই ব্রহ্ম (দেবতা) হই ; কিন্তু কোন্ কর্ম্মসকলকে নির্দেশ করিব—যে কর্ম্মফলে তাহুণ ব্রহ্ম অঙ্গীভূত আমাকে, ব্যাত্ত যেমন পিপাসিত যুগকে পথে পাইয়া আক্রমণ করে সেই-রূপ, দুঃখনিবহ বিদ্যারণ করিতেছে। (ভাব এই যে,—যদিও আমি ব্রহ্মের অঙ্গীভূত, কিন্তু তৃষ্ণামূলক কর্ম্ম আমার দুঃখহেতুভূত হইয়াছে) ; হে ছালোক-ভুলোক-স্বর্গীয় সকল দেবগণ ! আমার এই দুঃখের কারণ আপনারা অবগত হউন,—অবগত হইয়া সেই দুঃখকে দূর করুন ; (প্রার্থনার ভাব এই যে,—হে দেবগণ ! আমার দুঃখমূলক তৃষ্ণা দূর হউন ।)” ।

বিকৃত হয় ;—গোরোচনা সংশ্লিষ্ট হইলে নষ্ট হইয়া যায় । আত্মকল উপাদেয় বটে ; কিন্তু কীট-প্রবেশে অথবা পচন-সংযোগে, তাহা একেবারে উপাদেয়ত্ব-ভ্রষ্ট অব্যবহার্য্য হয় । আমাদিগের বর্ত্তমান অবস্থা-সম্বন্ধেও সেই ভাব মনে করিতে হইবে । আমরা মন্ব-স্বরূপ সেই ব্রহ্মের অংশ বটে ; কিন্তু কৰ্ম্মদোষে বিকৃত হইয়া পড়িয়াছি ;—তাঁহা হইতে দূরে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি । কামক্রোধাদি রিপুর বশীভূত হওয়ায়, অপকর্মে পর অপকর্মে প্রবৃত্তিকে পরিচালিত করায়, এখন আর আমাদিগের ব্রহ্ম-সম্বন্ধের পরিচয় দিবার কিছুই নাই । এ অবস্থায় এখন আর, দেবতার করুণা-প্রার্থনা ভিন্ন, দেবতার কৃপা-প্রাপ্তি ভিন্ন, হৃদয়ে দেবতাবের উন্মেষণ ভিন্ন, গতাস্তর দেখা যায় না ।

• • •

এইরূপ আত্মোদ্বোধ হওয়ায়, বেদ-মন্ত্রে তাই যেন প্রার্থনা জানান হইতেছে ;—‘হে দেবগণ ! আমার কৰ্ম্মপদ্ধতিকে পরিবর্তিত করিয়া দিউন ;—রিপুগণের কবল হইতে আমাকে মুক্ত করুন ; আমি যে সেই পরব্রহ্মেরই অংশ, আমি যে সেই পূৰ্ণমঙ্গলময়েরই অঙ্গীভূত, এ কথা আমি যেন ভুলিয়া না যাই ; পরন্তু কি প্রকারে তাঁহাতে লীন হইতে পারি, কি প্রকারে স্বরূপ হইয়া স্বরূপে আত্মলীন করিতে সমর্থ হই,—এ জ্ঞান যেন আমাতে উপজিত হয় ।’

• •

এ পক্ষে প্রধান প্রয়োজন—আত্মতত্ত্ব-অনুস্মরণ । কে আমি ? কোথা হইতে আসিয়াছি ? কোথায়ই বা চলিয়াছি ? এই চিন্তা সর্বদা মানুষের মনে জাগরুক হউক । মন্ত্র সেই শিক্ষা প্রদান করিতেছে । মন্ত্র বলিতেছে—জাগরণই—পূৰ্ব্বস্মৃতির অনুধ্যানে তৎপথানুবর্তী হওয়ার প্রয়াসই—উন্নতির সোপান । যদি উন্নত অবস্থায় উপনীত হইতে চাও, আত্মবিস্মৃতি পরিহার কর ; মনে প্রাণে ধারণা কর,—“অহং সো অস্মি ।”

জ্ঞান-বেদ ।

—ॐ॥ * ॥—

১২ ৩১ ৩২উ ৩১ ২
বস্যা৬, ইন্দ্রাসি মে পিতুরুত ভাতুরভুঞ্জতঃ ।

৩ ১ ২ ৩ ১ ২ ৩ ২ ৩ ১ ২
মাতা চ মে ছদয়থঃ সমা বসো বসুত্বনার রাধসে ॥

* . *

‘কেবল ঈশ্বর এই বিশ্বপতি যিনি ।

সকল সময়ে বস্তু সবলের তিনি ॥’

ঈশ্বরই জগতের একমাত্র প্রকৃত রক্ষাকর্তা ও পালনকর্তা । তিনিই জগতের পিতামাতা ; তাঁহা হইতেই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে ; তাঁহারই কৃপায় জগৎ পরিচালিত হইতেছে । তিনি মাতার মাতা, পিতার পিতা, জাগতিক সকল বস্তুর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতম বস্তু । তাঁহার অপার প্রেমের কণামাত্র পাইয়া মানুষ প্রেমিক হয়, তাঁহার শক্তির বিন্দুমাত্রের অধিকারী হইতে পারিলে মানুষ অসাধ্য সাধন করিতে পারে ।

* . *

পার্থিব মাতাপিতা মানুষকে জন্ম দিয়া লালন পালন করিয়াই কান্ত হইয়েন ; তাঁহাদের ইহার অধিক কিছু করিবার শক্তিও নাই । কিন্তু জগতের পিতা যিনি, সমস্ত বিশ্ব তাঁহার দ্বারা পরিচালিত হয়, কেবলমাত্র তিনিই মানুষকে তাহার চরম লক্ষ্যে পৌঁছিবার উপযোগী শক্তি প্রদান

করিতে পারেন। মানুষ, মাতাপিতার বন্ধুবান্ধবের স্নেহ-ভালবাসা পাইয়া, তাঁহারই প্রেমের ছায়া তাগতে দেখিতে পায় সত্য ; কিন্তু এই জাগতিক প্রেম তাহাকে তাহার চরম লক্ষ্য পৌঁছাইয়া দিতে পারে না। বরং মানুষ অজ্ঞানতা ও মোহদ্বারা আবদ্ধ হইয়া আপনার চরম লক্ষ্য ভুলিয়া যায়—তাহার আপন স্বরূপ ভুলিয়া যায়। কেবলগাত্র বিশ্বনিয়ন্তা ভগবানই মানুষকে তাহার গন্তব্যপথ নির্দেশ করিয়া দিতে পারেন,—সেই পথে চলিবার শক্তি দিতে পারেন।

* * *

তত্ত্বদর্শী সাধক, মায়া'র সংসার মোহের আগার পরিত্যাগ করিয়া, সেই পরম-ধনের সন্ধানে বাহির হইয়া যান। তাই রাজত্ব, পার্থিব সম্পৎ, পিতা-মাতার স্নেহ, প্রেমময়ী পত্নী গোপার প্রেম—বুদ্ধদেবকে মুগ্ধ করিতে পারে নাই। তিনি এমন ধনের, এমন প্রেমের সন্ধানে বাহির হইলেন,—যে ধন যে প্রেম মানুষকে প্রচুর সুখ-শান্তি দিতে পারে ;—যে প্রেম পাইলে বিশ্ব আপন হইয়া যায়। অনিত্য-সংসারের এই অনিত্য প্রেম, ধন-সম্পৎ মান-যশ, আত্মীয়-স্বজন, তত্ত্বদর্শীকে মুগ্ধ করিতে পারে না। এই বন্ধুবান্ধবের বেড়া জাল হইতে মুক্ত হইয়া, তিনি এমন বন্ধুর—এমন আপনজনের সন্ধানে বাহির হয়েন, যে আপনজন অনন্তকাল ধরিয়া আপনার অনন্ত অফুরন্ত প্রেমামৃত মানুষকে পান করাইতেছেন। তিনি কি আর অন্যতে তৃপ্ত হন ? “বিন্দুতে কে তৃপ্ত হবে, সিদ্ধ যদি মিলে ?”

* *

কিন্তু, সেই আপনজনকে সাধারণ মানুষের পক্ষে খুঁজিয়া বাহির করা সহজ নয়—যদি সেই অনন্ত প্রেমময় আপনি আসিয়া না ধরা দেন। সেই আপন-জনকে খুঁজিতে গিয়া সাধক তাঁহাকে সন্মোদন করিয়া কহিতেছেন,—

“আপন চিনা কঠিন ভবে,

আপন চিনবে যেদিন, বিশ্ব সেদিন, আপন হয়ে যাবে।

চিনিলে আপনজনা, হয়ে যেতে খাঁটি সোণ।

পেতে তাঁর প্রেমের কণা—ভেসে যেতে কবে !”

সে ত আর বিন্দু নয়, সে যে অপার সিদ্ধ ! তাঁহার সঙ্গে কি পার্থিব পিতা-মাতার বা আতাবন্ধুর ভুলনা হয় ? তাই বলা হইতেছে—‘বস্তা৷ ইন্দ্রাসি

মে পিতুরুত ভ্রাতুরুভুজতঃ ।’ তাই, ইঙ্গিত করা হইয়াছে—‘মানুষ ! এমন জনকে ভালবাস, এমন জনের উপর রক্ষা ও পালনের জন্ত নির্ভর কর, যিনি অনন্ত প্রেম, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত শক্তি ।’ সাধক গাহিতেছেন—
“মন ! ভালবাসতে যদি হয়, তাঁরেই শুধু ভালবাস যে জন প্রেমময় ।”

* . *

এগন প্রেমময় দয়াময়-যিনি, তাঁহার নিকটে মানুষ প্রার্থনা করিবে না ত কাহার নিকটে করিবে ? তাই প্রার্থনা দেখিতে পাই,—‘হৃদয়ধঃ বসো বহুত্বনায় রাধসে’ । ‘ওগো জ্ঞানময়, ওগো প্রেমময় ! তোমার করুণাধারা আমাদিগের উপর বর্ষিত হউক । আমরা অজ্ঞান, আমাদিগকে জ্ঞান দাও—যেন তোমার চরণে পৌঁছিব। উপায় জানিতে পারি । আমরা দুর্বল ; আমাদিগকে এমন শক্তি দাও—যেন সকল বাধা-বিশ্ব দূর করিয়া তোমার অভিযুখে চলিতে পারি । আমরা প্রেমহীন শুষ্ক হৃদয় ; প্রেম দাও প্রভু—যেন তোমার প্রেম আশ্বাদন করিতে পারি । প্রভো ! মাতৃ-রূপে তুমি আমাদিগকে তোমার স্নেহশীতল-ক্ৰোড়ে আশ্রয় দাও, পিতৃ-রূপে তুমি আমাদিগকে পালন কর—রক্ষা কর ; পাপ-সংস্পর্শে আসিলে শাসন কর ; ভ্রাতৃ-রূপে সখা-রূপে মোহ-বিভ্রান্ত আমাদিগকে হাত ধরিয়া লইয়া যাও প্রভু ।

* . *

মন্ত্রটী স্বার্থে ও সামবেদে উভয়ত্র দৃষ্ট হয় । আমাদিগের মন্ত্যামুপাসিত্রী ব্যাখ্যায় মন্ত্যার্থ এইরূপ পরিগৃহীত হইয়াছে ;—

‘ইজ্জ’ (বলৈশ্বর্য্যাদিগতে হে দেব) ‘অভুজতঃ’ (স্বেচ্ছাস্বাদিপ্ৰাপ্ত, স্বস্বস্বভাবস্থিত ইত্যর্থঃ) ‘মে’ (মম) ‘পিতুঃ’ (জনকাং) ‘উত’ (তথা) ‘ভ্রাতুঃ’ (সহোদরাং) স্বং ‘বস্তাং’ (অধিকতরমঙ্গলাকাজী) ‘অসি’ (ভবসি) ; ‘বসো’ (বাসসিতঃ আশ্রয়প্রদাতঃ হে দেব) স্বং ‘চ’ (তথা) ‘মে’ (মম) ‘মাতা’ (জননী) ‘সমা’ (সমানঃ স্নেহশীলঃ সন্) ‘বহুত্বনায়’ (আবাসস্থানপ্রদায়, মোক্ষপ্রাপকায় ইত্যর্থঃ) ‘রাধসে’ (পরমার্থরূপায় ধনায়, পরাজ্ঞানায়) ‘হৃদয়ধঃ’ (মাং কৃপাং কুরু, মাং পরাজ্ঞানং প্রযচ্ছ ইত্যর্থঃ) ; সর্বেভ্যঃ লোকানাং অধিকতরঃ মঙ্গলাকাজী ভগবান্ মাং কৃপাং বরোতু—ইতি প্রার্থনারাঃ ভাবঃ ॥

জ্ঞান-বেদ ।

—:ॐ * ॐ:—

অকিতোতিঃ সনেদিমং বাজমিন্দ্রঃ সহস্রিণং ।

যস্মিন্ বিধানি পৌংস্তা ॥

• • •

প্রার্থনা-পক্ষে এই মন্ত্রের মর্ম এই যে,—‘অধুনা আশ্রয়দাতা (ক্ষয়রহিত
করণশীল) হে ইন্দ্রদেব ! সর্ববিধ যজ্ঞকর্মে আমরা আপনার উদ্দেশে অন্ন
সমর্পণ করিতেছি (আপনার নিকট ভক্তিভরে প্রার্থনা জানাইতেছি) ;
আপনি তাহা গ্রহণ করুন । প্রার্থনা,—আমরা যেন পৌরুষ-সামর্থ্য প্রাপ্ত
হই; অর্থাৎ, পুরুষার্থ-সাধন-কর্ম প্রভূত শক্তি অর্জন করিতে সমর্থ হই।’

• •

এ পক্ষে, এ মন্ত্র কামনা-মূলক । তবে এ কামনা—স্বতন্ত্র কামনা । এ
কামনা—পার্শ্বিক ধনৈশ্বর্যের কামনা নহে ; এ কামনা—পুত্রকলত্রাদি-
লাভের কামনা নহে ; এ কামনা—ভোগ-লালসা-মূলক নহে ; এ কামনা—
বিত্ত-সম্পত্তির কামনা নহে ; এ কামনা—ঐহিকসুখভোগ-লালসামূলক
নহে । এ কামনায় সাংসারিক আবিলতা নাই ; এ কামনা—ভোগ-লালসায়
কলুষিত নহে ; এ কামনায়—কলুষ-কলঙ্ক নাই । এ কামনার সহিত
ভোগলিপ্সার, বিত্ত-সম্পত্তির বা ধনপুত্রাদির কোনই সংশ্রব নাই । তবে এ
কামনা—কিরূপ কামনা ? এ কামনা—আত্মায় আত্মসম্মিলনের কামনা ;

এ কামনা—পরমাত্মায় আত্মলীন করিবার বাসনা ; এ কামনা—পরা-
গতি মুক্তিলাভের আকুল আকাঙ্ক্ষা ; এ কামনা—সেই অম্লান কুহ্মের
মধুপান জন্য মনোমধুকরের প্রবল তৃষ্ণা ।

• • •

সকলেরই লক্ষ্য সেই এক—অভিন্ন । মানুষ যাহা কিছু করে,
সকলেরই উদ্দেশ্য—সেই দুঃখনিবৃত্তি, সেই সুখসাধন । কিন্তু কোথায়ও
তাহার দুঃখের নিবৃত্তি আছে কি ? তাহার কামনা-বাসনার সঙ্গে সঙ্গে,
দুঃখের উপর দুঃখ আসিয়া তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে ।
নদীপ্রবাহ যেমন একটীর পর একটী, তার পর একটী—অনবরত
অবিচ্ছিন্নভাবে চলিয়াছে ; মহাসমুদ্রের তরঙ্গ যেমন একটীর পর একটী
করিয়া, তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া, অবিরামগতিতে প্রবাহিত হইতেছে ;
পুরাতনের পর নূতন, নূতনের পর আবার নূতন—তাহার যেমন বিরাম
দেখি না ; সেইরূপ দুঃখের পর দুঃখ আসিয়া, কামনার পর কামনা
আসিয়া, তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে । এক দুঃখের নিবৃত্তি
হইতে না হইতেই নূতন দুঃখের নূতন নিষ্পেষণে সে বিপর্যস্ত হইয়া
পড়িতেছে । সংসারে যেমন দুঃখের অন্ত নাই ; সংসারীর তেমনি দুঃখ-
নিবৃত্তির চেষ্টারও পরিসীমা দেখি না । কামনা-বাসনাই সকল দুঃখের
মূলীভূত, আশা-আকাঙ্ক্ষাই সকল দুঃখের আকর ।

• • •

অনুভাবনাই দুঃখ । সেই দুঃখ-নিবৃত্তির বিবিধ উপায় শাস্ত্রে বর্ণিত
আছে । রঘুকুলতিলক শ্রীরামচন্দ্র দুঃখ-নিবৃত্তি-বিষয়ে প্রশ্নজিজ্ঞাসু হইলে,
কুলগুরু মহর্ষি বশিষ্ঠ তাঁহাকে বুঝাইয়াছিলেন,—“যথার্থ বলিতেছি, ‘আমি’
ও ‘আমার’ জ্ঞান যতক্ষণ তোমার থাকিবে, ততক্ষণ তুমি দুঃখ নিম্মুক্ত
হইতে পারিবে না । যখন তোমার ‘আমি’ ও ‘আমার’ জ্ঞান বিদূরিত
হইবে, তখনই তুমি দুঃখ-মুক্ত হইতে পারিবে ।” হতরাং অহঙ্কারই যে
সকল দুঃখের হেতুভূত, তাহা বিধিয়ে সন্দেহ নাই । যাহা অসৎ, যাহা মিথ্যা,
যাহার অস্তিত্বাভাব, তাহা লাভের জন্য ব্যাকুল হওয়াই দুঃখ । সে দুঃখের
নিবৃত্তি হওয়া সম্ভবপর নহে । যাহার অস্তিত্বই নাই, তাহা লাভ করা
কিরূপে হইতে পারে ? তাই মহর্ষি বশিষ্ঠ পুনরপি কহিলেন,—“যথার্থই,

‘আমি’ ও ‘আমার’ বলিয়া কোনও পদার্থ নাই ; আছে কেবল—একমাত্র পরাংপর শিব পরমাত্মা । সেই শাস্তিময় আত্মা হইতেই এই প্রতিভাসিক দৃশ্য বস্তু । কিন্তু এই দৃশ্যের কোনও স্বরূপ নাই, ইহা অলীক । জগৎ-নামক এই যে দৃশ্য দেখা যাইতেছে, ফলে ইহা স্রবর্ণের বলয়ের ন্যায়, শিবময় আত্মা হইতে পৃথক কোনও বস্তু নহে । ইহাকে পৃথকরূপে না জানাকেই সাধুগণ ইহার ক্ষয় বলিয়া থাকেন । ইহার ক্ষয় হইয়া গেলে একমাত্র সত্য সেই পরমব্রহ্মই থাকেন । বিশ্বের অভ্যন্তরগত মজ্জা, অভ্যন্তরে যে বীজাদি উৎপাদন করে, সেই বীজাদি যেমন বিশ্ব হইতে ভিন্ন নহে ; সেইরূপ চিৎস্বরূপ আত্মা আপনাতে যে চিত্ত নামক ত্রিপুরী রচনা করেন, সেই ত্রিপুরী তাঁহা হইতে কিছুমাত্র ভিন্ন নহে । ভুলোকের অন্তর্গত জম্বুদ্বীপাদি-বিভাগ যেমন ভুলোক হইতে ভিন্ন নহে ; সেইরূপ আকাশের অন্তর্গত পৃথিব্যাदि পদার্থও, পরমাত্মা হইতে অণুমাত্র পৃথক নহে । যেমন জল ও জলের অন্তর্গত দ্রব্য, পরস্পর অভিন্ন পদার্থ ; সেইরূপ চিন্ময় ও চিত্ত একই পদার্থ ; জলে যেমন দ্রব্য ও তেজে যেমন আলোক বিদ্যমান থাকে, সেইরূপ পরব্রহ্মেও চিন্তাব ও চিন্ত্যভাব দুই-ই আছে । দৃশ্য প্রকাশ করাই চিত্তির কৰ্ম্ম ; সেই কুটস্থ চৈতন্য হইতে ঐ দৃশ্য ভ্রমপ্রতীক্ষমান স্বপ্নের ন্যায় বৃথাই উদ্ভিত হইয়া থাকে । বস্তুগত্যা তাহা উদ্ভিত নহে । অতএব মনুষ্যের নিজের কোনও কৰ্ম্ম বা কর্তৃত্ব নাই, ইহা স্থির ।” সে কেবল বিভ্রম মাত্র ।

* . *

সুতরাং যতদিন অহঙ্কার থাকিবে, যতদিন অহং-জ্ঞানের তিরোভাব না হইবে, ততদিন দুঃখের নিবৃত্তি নাই । কূপমধ্যে সজ্জাত হরিৎ তুণের লাল-সায় ধাবক্ষান হইয়া হরিণ যেমন কূপমধ্যে পড়িয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তৃষ্ণার অনুসরণে অনুসরণকারী মুঢ় ব্যক্তিও সেইরূপ অন্ধতম নিরয়কূপে নিপতিত হইয়া অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করে । তৃষ্ণা বা বাসনা, আকাঙ্ক্ষা বা কামনা—অহঙ্কারেরই নামান্তর । সেই অহঙ্কারের ক্ষয় হইলেই সকল দুঃখের অবসান হয় ; তখনই প্রয়োলাভে—স্বখসাধনে সমর্থ হইতে পারা যায় । শাস্ত্র তাই বলিয়াছেন,—“অনহঙ্কারিণী কর্তরী দ্বারা অহংজ্ঞানরূপিণী তৃষ্ণাকে ছেদন করিতে পারিলে, নিখিল-সংসারভয়শূন্য হইয়া ব্রহ্মস্বরূপে

স্থখে অবস্থান করিতে পারা যায় ।” কিন্তু এখানেও সংশয় উপস্থিত হয় । দেহ অহঙ্কারের আবাসভূত । অহঙ্কারের ক্ষয় হইলে দেহধারণ অসম্ভব হয় । যেমন জাম্বুর দ্বায় সহিষ্ণু মূলভাগই বৃক্ষকে ধারণ করিয়া থাকে ; তদ্রূপ অহঙ্কারের অবলম্বনেই দেহ আছে । সুতরাং অহঙ্কারের ক্ষয় হইলেই অবশ্য দেহ থাকে না । শ্রীরামচন্দ্রের ঐ সংশয় নিরসন জন্য মহামুনি বশিষ্ঠ বলিয়াছিলেন,—“হে রাজীবলোচন ! তত্ত্বজ্ঞেরা বাসনা-ত্যাগকে সর্বত্রই ‘জ্ঞেয়’ ও ‘ধ্যৈয়’ এই দুই প্রকারে নির্দেশ করেন । তন্মধ্যে আমি ইহাদের, ইহারা জীবন ও আমার, আমি ইহাদের সহিত পৃথক কেহই নহি ; ইহারাও আমার ভিন্ন কিছু নহে ;” এইরূপ নিশ্চয় তোমার মনে সতত রহিয়াছে ; কিন্তু যখনই তুমি মনের সহিত বিচার করিয়া বুঝিবে যে, ‘আমি কাহারও নহি, আমারও কেই নহে’ তখনই, এই চরম-জ্ঞান তোমার শীতল বুদ্ধিতে বিকাশ পাইলেই, তোমার ধ্যৈয় অর্থাৎ চিন্তনীয় দ্বিতীয় বাসনা ত্যাগ হইয়াছে বুঝিবে ; এবং সমগ্র জগৎকে ব্রহ্ম-স্বরূপে অবগত হইয়া জীব-নিজ প্রারব্ধের ক্ষয়ে যখনই মমতাশূন্য হৃদয়ে দেহত্যাগ করে, তখনই তাহার জ্ঞেয়-সংজ্ঞক দ্বিতীয় বাসনা ক্ষয় সিদ্ধ হইল জানিবে । যে ব্যক্তি অহঙ্কারময়ী ও পূর্বোক্তা ধ্যৈয়বাসনা ত্যাগ করিতে পারেন, তাঁহাকেই জীবমুক্ত বলা যায় । হে রঘুনাথ ! যিনি ছলনাময়ী বাসনাকে নিঃশেষে পরিত্যাগ করিয়া শান্তিলাভ করেন, তিনি জ্ঞেয়বাসনাত্যাগী মুক্ত-পুরুষ বলিয়া অভিহিত । জনকাদি সৃজন মহাজন মহাত্মারা অনায়াস-ব্যবহারে ধ্যৈয়-বাসনা পরিত্যাগ করতঃ শান্তি পাইয়া পরমব্রহ্মে অবস্থান করিতেছেন । হে রাঘব ! এই দ্বিবিধ বাসনাত্যাগীরাই জ্ঞানশালী হইয়া ব্রহ্মস্বরূপ লাভ করেন ।” সুতরাং বুঝা গেল,—বাসনাত্যাগেই মুক্তি ।

* * *

বাসনার ক্ষয় করিতে হইবে—আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি করিতে হইবে । কিন্তু কিরূপে সে বাসনা-ক্ষয় হইতে পারে ? কর্মের দ্বারা সেই বাসনার নিবৃত্তি হইয়া থাকে । যিনি বাসনা বা তৃষ্ণা-বিরহিত হইয়া শ্রেয়ঃকর্ম-সম্পাদনে সমর্থ হন, তাঁহারই বাসনার ক্ষয় হইয়াছে ;—তিনিই সুখলাভে সমর্থ হইয়াছেন । সেই শ্রেয়ঃকর্ম কিরূপ ? শাস্ত্রে কর্মের বিবিধ লক্ষণ উক্ত হইয়াছে । স্বকর্ম কুকর্ম, কর্ম অকর্ম, বিকর্ম নৈকর্ম, প্রবৃত্তকর্ম

নিবৃত্তকৰ্ম, সংকৰ্ম অসংকৰ্ম প্রভৃতি কৰ্মের কতই পর্য্যায় দৃষ্ট হয় । সেই সকলের মধ্যে সেই কৰ্মই শ্রেয়ঃ কৰ্ম, যাহাতে জগতের হিতসাধন হয়,—যাহাতে ভগবানের প্রীতি উৎপাদন করে । ভগবানের উদ্দেশ্যে বিহিত কৰ্মই কৰ্ম ;—সেই কৰ্মই শ্রেয়ঃসাধক ;—সেই কৰ্মই অহং-জ্ঞানের নাশ ; সেই কৰ্মই দুঃখ-নিবৃত্তি ;—সেই কৰ্মই সুখসাধন, সেই কৰ্মই কামনার নিবৃত্তি ;—সেই কৰ্মই বাসনার অবসান ।

• • •

মন্ত্ৰে সেই ভাবই পরিষ্কৃত । মন্ত্ৰে প্রার্থনার ভাবে যেন বলা হইতেছে,—‘হে অক্ষয় ক্ষরণশীল ইন্দ্রদেব ! আমরা সর্ববিধ যাগে আপনার উদ্দেশ্যে অন্ন সমর্পণ করিতেছি ; আপনি আমাদের পুরুষার্থ-সাধন-সামর্থ্য প্রদান করুন ।’ ইহার মর্ম কি ? ‘সর্ববিধ যাগে আপনার উদ্দেশ্যে অন্ন সমর্পণ করিতেছি’—ইহার তাৎপর্য্য এই যে,—‘আমাদের সর্ববিধ অনুষ্ঠানে আমাদের মনে যে কামনা-বাসনার উদয় হয়, যে অহংজ্ঞান জন্মে, সে সকলই, এমন কি কাম্য বস্তু পর্য্যন্ত, আপনার চরণে উৎসর্গ করিলাম । আপনি তাহা গ্রহণ করুন অর্থাৎ আপনার অনুগ্রহে আমাদের হৃদয়-কন্দর হইতে কামনা-বাসনা-রূপ শত্রুনিচয় বিদূরিত হউক,—আপনি তাহাদের সংহার-সাধন করুন । আমাদেরকে সেই ক্ষমতা প্রদান করুন, যাহাতে আমরা পুরুষার্থ সাধনে সমর্থ হই ।’ কামনা-বাসনা-ত্যাগে আন্তরিক দুঃখ-নিবৃত্তির বিষয় এবং অহংজ্ঞানের অবসানে পরাগতি-লাভের প্রসঙ্গ এই মন্ত্ৰে সুপরিব্যক্ত । ভগবানের কৰ্ম করিতে করিতে, কৰ্মফল তাঁহাতে সমর্পণ করিতে করিতে, যখন অহংজ্ঞানের লোপ হয়, তখনই পুরুষার্থ-সাধনের শক্তি আসে । ‘তাঁহার অনুগ্রহে হৃদয়ে এক অপূর্ব দৈববলের সঞ্চার হয় ; কামনা-বাসনার মোহঘোর কাড়িয়া যায় ; রিণুশত্রুগণ পলায়ন করে । হৃদয় অপূর্ব আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে । তখন মনোময়কে মনোরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিবার সামর্থ্য আসে । তখনই ঐকান্তিকতা জন্মে ; তখনই তাঁহার প্রতি আনুরক্তি আসে । তখনই তাঁহাকে ঐকৈকশরণা বলিয়া বুঝিতে পারা যায় । তাই মন্ত্ৰ বলিতেছেন,—‘তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ কর, সকল দুঃখের অবসান হইবে ।’

জ্ঞান-বেদ ।

—:ॐ * ॐ:—

অগ্নিহোতা কবিক্রতুঃ সত্যশ্চিদ্রূপবস্তুমঃ ।

দেবোদেবেভিরাগমং ॥

• • •

এই মন্ত্রে কয়েকটি অভিনব বিশেষণে অগ্নিদেবকে বিশেষিত করা হইয়াছে। অগ্নিদেবতাকে বলা হইয়াছে,—আপনি কবিক্রতু। এ শব্দ বহুভাবাত্মক। যাঁহারা আনুষ্ঠানিক যজ্ঞকর্ম সমাধানে ত্রী রহিয়াছেন, যজ্ঞকর্মের উপযোগিতা প্রতিপাদনে যাঁহারা জনসাধারণকে যজ্ঞকর্মে ত্রী করিতে চাহেন, তাঁহারা উহার অর্থ একরূপ নিষ্পন্ন করিতে পারেন ; আর যাঁহারা, অনুষ্ঠানের অতীত, সকল কর্মের শেষভূত, জ্ঞানযজ্ঞে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের নিকট উহার অন্য আর এক অর্থ সূচিত হয়। যাঁহারা লৌকিক যজ্ঞকেই সারভূত বলিয়া মনে করেন, ‘কবিক্রতু’ শব্দে তাঁহারা বুঝিতেছেন,—যজ্ঞনিষ্পাদনে অগ্নিদেবের দ্বায় কর্মকুশল আর দ্বিতীয় নাই ; —তিনি যজ্ঞকার্যের ক্রমবিজ্ঞানবিৎ, তিনি যজ্ঞকুণ্ডের ও স্বর্গলোকের সম্বন্ধ বিধান-পক্ষে প্রধান সহায়। তিনি যেন উভয় লোকের মধ্যস্থ-

স্থানীয় । যজ্ঞক্ষেত্র হইতে স্বর্গলোকে উপস্থিত হইয়া, তিনি যেন দেবগণ-সকাশে যাজ্ঞিকের কৃতকর্মের বিষয় জ্ঞাপন করেন । আবার অন্য পক্ষে ঐ ‘কবিক্রতু’ শব্দে বুঝাইতেছে—তিনি জ্ঞানময়, তিনি প্রজ্ঞাধ্বরূপ, তিনি ভুলোকে ছালোকে—সর্বলোকে জ্ঞানরূপে বিরাজমান আছেন ।

• • •

কবি ও ক্রতু যে দুই শব্দের যোগে ‘কবিক্রতুঃ’ পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে, সেই দুই শব্দের অর্থ নিষ্কাশন করিলে বুঝা যায়,—সর্বজ্ঞতা হেতু তিনি ব্রহ্মা (কবি, মনোবী, পরিভূ, স্বয়ম্ভু), আর সর্বযজ্ঞধ্বরূপ বলিয়া তিনি বিষ্ণু । কবিক্রতু শব্দের যে কর্মকুশল অর্থ নিষ্পন্ন হয়, সে কর্ম—কোন কর্ম ? সে কর্ম—ইন্দ্রিয়নিরোধ । ‘ক্রতু’ শব্দে—ইন্দ্রিয়কে বুঝায় । কবি শব্দে রশ্মি অর্থও সূচিত হয় । ‘কবিক্রতু’ বলিতে ইন্দ্রিয়-সংযমশীল অর্থও উপলব্ধ হইতে পারে । যেমন দুর্দম অশ্বকে রশ্মির দ্বারা সংযত করা হয়, তেমনি প্রমাদকর ইন্দ্রিয়-সমূহকে যিনি সংযম-রশ্মি দ্বারা স্থির অবিচলিত রাখিতে পারেন, তিনিই কবিক্রতু । গীতায় ঐ ভগবান্ স্থিতপ্রজ্ঞের যে লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, এতদ্বারা সেই ‘স্থিতপ্রজ্ঞ’ অবস্থাই বুঝাইয়া থাকে । যিনি অন্তরের সকল আশা-আকাঙ্ক্ষা-তৃষ্ণা-অভিলাষ এককালে বর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, কোনও বিষয়ে কোনরূপ কামনা বা তৃষ্ণা বাঁহার আদৌ নাই, যিনি আত্মায় আত্ম-সম্মিলনে সর্বতোভাবে সমর্থ হইয়াছেন, যিনি পরমার্থতত্ত্বরূপ আত্ম-সম্মিলনে সদা সন্তুষ্টচিত্ত, তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ বা আত্মজ্ঞানী । আবার, আপনাকে আপনি জানিয়া যিনি আত্মময় হইয়া আছেন, তিনিই কবিক্রতু । শব্দ বিভিন্ন হইলেও বস্তুপক্ষে কোনই বিভিন্নতা নাই—উভয়ই সেই এক অবস্থা ।

• • •

মস্ত্রে বলা হইয়াছে,—তিনি কবিক্রতু ; মস্ত্রে বলা হইয়াছে,—তিনি সত্য ; মস্ত্রে বলা হইয়াছে,—তিনি চিত্তশ্রবস্তমঃ অর্থাৎ অতিশয় কীর্ত্তিমন্ত । এ সকল বিশেষণের তাৎপর্য কি ? ঐ ভগবান্—বিশেষণ-বিরহিত, আবার তাঁহার বিশেষণের অন্ত নাই । তিনি নিগুণ—গুণাতীত, আবার তিনি সগুণ—গুণময় । তিনি সাকার, আবার তিনি নিরাকার, আবার তিনি একাকার । অসম্ভব সম্ভব—তাঁহাতে কিছুই অসম্ভাব নাই । এরূপভাবে

পরম্পর বিরোধী বিশেষণে তাঁহাকে বিশেষিত করিবার তাৎপর্য কি ? ইহার কি কোনও নিগূঢ় কারণ নাই ? উদ্দেশ্য এই যে, তাঁহাকে সকল দিক্ দিয়া সকল ভাবে বুঝিতে হইবে । তাঁহাকে বলা হইল,—তিনি কবিক্রুড়, তিনি সত্য, তিনি অশেষ কীর্তিসম্পন্ন । কেন এতাদৃশ গুণ-বিশেষণে সেই বিশেষণের অতীত নিগূঢ় বস্তুকে বিশেষিত করা হয় ? উদ্দেশ্য—তোমাকে তৎসম্বন্ধে পৌছিতে হইবে, তোমাকে তদ্বাবে ভাবিত হইতে হইবে, তোমাকে তদুপায়ে গুণান্বিত হইতে হইবে । যাহার জন্মই নাই, তাহার আবার মৃত্যু হইবে কি প্রকারে ? কর্ম্ম করিলে তো কর্ম্মের ত্যাগ করা সম্ভবপর হয় ? যে কখনও কোনও কর্ম্মই করিল না, তাহার পক্ষে কর্ম্মত্যাগ কিরূপে সম্ভবে ? যে গুণের অধিকারী না হইল, সে কেমন করিয়া গুণাতীতে পৌছিতে পারিবে ? আগে গুণের অধিকারী হও, তবে তো গুণাতীত অবস্থায় উপনীত হইতে পারিবে ? গুণ-বিশেষণ দেখিয়া, গুণ-বিশেষণের অধিকারী হও ; তবে তো গুণময়ের সম্বন্ধ লাভ করিবে ? যে মুখ, যে জন-পাণ্ডিত্যের অধিকারী নহে ; পাণ্ডিত্যের সম্বন্ধানে অবস্থিতি—পাণ্ডিত্যগণের সহবাস-লাভ তাহার পক্ষে কদাচ সম্ভবপর কি ? যে অসৎ, যে চোর, সে কি সতের সম্বন্ধে তিষ্ঠিতে পারে ?

• • •

বিশেষণ দেখিয়া বিশেষণের অনুসারী হইতে হইবে । যে চিন্তা, যে ধ্যান, যে জ্ঞান লইয়া জীব, কার্য্যে প্রবৃত্ত থাকে ; সে তদ্বাবস্থে প্রাপ্ত হয় । যে গুণকে আদর্শ করিয়া সেই গুণের অনুকরণ করা যায়, সেই গুণে গুণান্বিত হওয়াই প্রকৃতির বিধান-বৈচিত্র্য । চিন্তায়, ধ্যানে, অনুসরণে, জীব যে অনুমত ধ্যেয় বস্তুর স্বরূপ প্রাপ্ত হয়, শ্রীমদ্ভাগবতের একটা দৃষ্টান্তে তাহা বিশদীকৃত দেখি । ভগবৎবৈরিগণ, বৈরিভাবে শ্রীভগবানকে স্মরণ করিয়াও, মুক্তি-লাভ করিয়াছিল । সেই বিষয় বুঝাইবার জন্যই দৃষ্টান্ত-স্বরূপ শ্রীমদ্ভাগবতে বলা হইতেছে,—

“এনং পূর্বকৃতং যত্তদ্রাজানঃ কৃষ্ণবৈরিণঃ ।

জহন্তেহন্তে তদাত্মানঃ কীটঃ পেশঙ্কতো যথা ॥”

অর্থাৎ,—‘কীট যেমন, পেশঙ্ককে (কুমীরক পোকাকে) স্মরণ করিতে করিতে তদ্রূপ প্রাপ্ত হয়, সেই কৃষ্ণবৈরী রাজগণ, পূর্বকৃত বৈরতাজনিত

পাপের বিদ্যমানতা-সঙ্গেও অন্তকালে তদ্রূপ স্বরূপ্য-মুক্তি লাভ করিয়া-
ছিলেন।’ শ্রীভগবান্ তাই এ বিষয়ে স্পষ্টই বলিয়া গিয়াছেন,—

“বিষয়ান্ ধ্যায়তচ্চিত্তং বিষয়েষু বিষজ্জতে ।

মামনুস্মরতচ্চিত্তং মধ্যেষ প্রবিলীয়তে ॥”

অর্থাৎ,—‘বিষয়ের ধ্যান করিতে করিতে মানুষ বিষয়াকার প্রাপ্ত হয় ;
আর ভগবানের অনুসরণ করিতে করিতে মানুষ ভগবানেই লীন হইয়া
থাকে।’ জগদীশ্বরের যে রূপের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়, গুণময়ের যে গুণকথা
গীত হইয়া থাকে, পরমপিতার পুণ্যস্মৃতি যে অনুসরণ করিতে উপদেশ
দেওয়া হয়, তাহার কারণ আর অন্য কি আছে ? তাহার কারণ এই যে,
তাঁহার সেই রূপগুণ স্মরণ করিতে করিতে, তদ্রূপে রূপান্বিত, তদগুণে
গুণান্বিত, তদ্বাবে ভাবান্বিত, তৎস্বরূপে লয়প্রাপ্ত হইতে পারা যায় ।

• • •

দুঃখের দাবদাহে দগ্ধীভূত হইয়া সংসারের জ্বালামালায় জর্জরিত
থাকিয়া, মানুষ অহর্নিশ পরিত্রাহি ডাক ডাকিতেছে। কি প্রকারে এই
দারুণ দুঃখের নিবৃত্তি হয় ? কি প্রকারে এই জ্বালা-যন্ত্রণার মধ্যে শান্তির
পূতধারা বর্ষিত হয় ? সারা সংসার ব্যাপিয়া তাহারই সন্ধান চলিয়াছে।
কোথায় মোক্ষ ? কোথায় নিঃশ্রেয়স ? কোথায় মুক্তি ? কি প্রকারে
সে মুক্তি অধিগত হয় ? সকলেই সেই সন্ধান বিষয়ে বিব্রত ! কিন্তু
কেহই সে তত্ত্ব সন্ধান করিয়া পাইতেছেন না। অথচ শাস্ত্র, ইঙ্গিতে সে
তত্ত্ব ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। বুঝাইয়াছেন,—মুক্তি পঞ্চ-বিধা ;—
“সালোক্য, সাষ্টি, সামীপ্য, স্বরূপ্য, সাযুজ্য (একত্ব)। সমান লোকে
বাস করার নাম—সালোক্য-মুক্তি। সমানরূপ ঐশ্বর্য্যে ঐশ্বর্য্যবান্ হওয়ার
নাম—সাষ্টি মুক্তি। সামীপ্য বা নৈকট্যজনিত যে মুক্তি, তাহারই নাম—
সামীপ্য মুক্তি। সমান-রূপে রূপান্বিত হওয়ার নাম স্বরূপ্য মুক্তি। আর
সাযুজ্য বা একত্বরূপ মুক্তিই অভেদ-ভাব। এই মুক্তিতে তিনিও নে,
তুমিও সেই। এই পঞ্চবিধা মুক্তির এক এক বিভাগকে এক একটীর
স্তর বলিলেও বলা যাইতে পারে। সমান লোকে বাস করিবে ? সমান
গুণসম্পন্ন হইবার জন্য প্রস্তুত হও। তিনি সত্য-স্বরূপ, তিনি আয়ত্বরূপ,
তিনি বিজ্ঞানগয়। তাঁহার সমান গুণসম্পন্ন হইতে হইলে, তোমাকেও

আয়-স্বরূপ, সত্য-স্বরূপ ও জ্ঞান-স্বরূপ হইতে হইবে। হও—সত্যপর, হও—আয়পর, হও—জ্ঞানের অধিকারী! তবে তো তাঁহার সহিত সমান লোকে বাস করিতে পারিবে! তবে তো তাঁহার সহিত সমান ঐশ্বর্য্যে ঐশ্বর্য্যবান্ হইবে! তবে তো ক্রমে ক্রমে, সমান লোক সমান ঐশ্বর্য্য প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে, তাঁহার নৈকট্যলাভে সমর্থ হইবে! নৈকট্য হইলেই স্বরূপ অবগত হইবার অবসর আসে। স্বরূপ অবগত হইলেই রূপে রূপ মিশাইবার, আত্মায় আত্ম-সন্মিলন ঘটাইবার, প্রযত্ন হয়। রূপে রূপ মিশিলে, আত্মায় আত্মসন্মিলন হইলে, তখন আর ভেদভাব বিদ্যমান থাকে না। তখন সমুদ্রের জল নদীর জল এক হইয়া যায়। মন্ত্রে অগ্নিদেবকে ঐ সকলবিশেষণে বিশেষিত করিবার তাৎপর্য্যই এই যে, তোমরা সকল গুণে গুণান্বিত হও। তিনি যেমন চিত্রশ্রবস্তম, অর্থাৎ বিচিত্র কীর্ত্তিমান্, তুমিও সেইরূপ বিচিত্র কীর্ত্তিমান্ হও! তিনি যেমন দেবতা অর্থাৎ স্বপ্রকাশ ও দানাদি-গুণযুক্ত, তুমিও সেইরূপ আপন গুণে, দয়াধর্ম্মদানাদি-গুণ দ্বারা, সত্য-সরলতা-আয়পরতা প্রভৃতি ভূষণে ভূষিত হইয়া, স্বপ্রকাশ হও। এই শিকাই স্তম্ভ শিক্কা।

• • •

এ মন্ত্রে আরও বলা হইয়াছে যে,—এই যজ্ঞে দেবগণের সহিত আপনি আগমন করুন। পূর্ব্ব মন্ত্রে বলা হইয়াছিল,—দেবগণকে যজ্ঞে আনয়ন করুন! এই মন্ত্রে বলা হইতেছে,—তাঁহাদিগকে লইয়া আপনি এই যজ্ঞে আত্মন। সেই মন্ত্রের ও পূর্ব্ব মন্ত্রের সামঞ্জস্য-সাধনে বেশ উপলব্ধ হয়; যিনি বহুরূপে প্রতিভাত হন, তাঁহাকে বহু নামে পরিচিত করা যায়, বাহার বিষয় বহুভাবে ব্যক্ত হইতে থাকে, তিনি, বহু হইলেও এক, এক হইলেও বহু। এই জন্মই শ্রুতি বলিয়াছেন,—“এক এব বহুশ্চাম।” এখানে তাই বলা হইতেছে,—তুমি সকল রূপে এস, তোমার সঙ্গেই যেন সকল রূপ প্রকাশ পায়। অগ্নিরূপে জ্যোতীরূপে তোমার যে বিভূতি, সে বিভূতি প্রকাশ পাউক, আর, অন্যান্য দেবতারূপেও তোমার যে বিভূতি, আমার অন্তরে তাহাও প্রকাশ প্রাপ্ত হউক।

জ্ঞান-বেদ ।

—:~*~:—

উপপ্রস্তুতঃ অধ্বরং মন্ত্রং বোচেমায়সে ।

আরেহ অস্মৈ চ শৃণতে ॥

• • •

ভগবান্ কত দিনে কবে আমাদেরকে পিতার স্নেহে জোড়ে তুলিয়া লইবেন ? কত দিনে কবে আমরা আমাদের এই পতনের অবস্থা হইতে পরিজ্ঞান পাইব ? এই—এই আকাঙ্ক্ষা—মানুষের মনে যখন জাগিয়া উঠে, তখনই মানুষ তাঁহার সন্ধান প্রাপ্ত হয়। এই দেখুন—বেদ-মন্ত্র অনুসন্ধিৎসুদিগকে সেই সন্ধান—সেই উপদেশই প্রদান করিতেছেন। বেদ-মন্ত্র অনুস্মরণ করুন দেখি ! ঐ শুনুন—বেদ আমাদেরকে কি কথা কেমন ভাবে বলিয়া যাইতেছেন ! বেদ বলিতেছেন—

উপপ্রস্তুতঃ অধ্বরং মন্ত্রং বোচেমায়সে । আরেহ অস্মৈ চ শৃণতে ॥

• • •

সংসার-দমরে নিত্য-বিক্ষুব্ধ মানুষ, কেবলই হতাশে প্রমাদ-গণনা করিতেছে। পথ দেখিতে পাইতেছে না। উপায় কি হইবে, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না। তাই ভয় পাইতেছে। মানুষের রুচি-প্রবৃত্তি-প্রকৃতি মানুষকে সহসা বুঝিতে দেয় না যে, ভগবান্ কেমন ভাবে কোথায় আছেন বা কি প্রকারে তিনি আমাদের প্রার্থনা শুনিতে পাইবেন। তিনি এই চর্চাচক্রে পরিদৃষ্টমান্ নহেন ; স্বতরাং তাঁহার অস্তিত্বই অনেক সময় অস্বীকৃত হয় না। আমাদের প্রার্থনা যে তিনি

শুনিতে পান বা শুনিয়া থাকেন,—এ পক্ষে সে এসঙ্গ ফুৎকারে উড়াইয়া দেওয়া হয় । কিন্তু, মন্ত্র বলিতেছেন,—‘কে বলে—তিনি আমাদের প্রার্থনা শুনিতে পান না ? কৈ—একবার ডাকিয়া দেখ দেখি ! বুঝিবে—নিশ্চয় তিনি সে ডাক শুনিতে পাইবেন ।’ তবে সে ডাকা—কেমন-ভাবে ডাকা, সে আহ্বান—কেমন আহ্বান, তাহার বিশেষত্বটুকু জানা আবশ্যক । তুমি সদা-কুকৰ্মকারী কদাচারী ; তুমি পরীক্ষার জন্য একবার তোমার ইচ্ছামত সম্ভাষণ করিলে ; আর, তাহার কোনও প্রত্যুত্তর হয়তো পাইলে না ! অমনই তোমার ধারণা হইল,—তিনি নাই অথবা তিনি কিছুই শুনিতে পান না । কিন্তু তাহা বলিলে তো চলিবে না ! তিনি শুনিতে পান—এমন ভাবে কি তাঁহাকে ডাকিয়াছ ? কৈ—কখনও তো না ! হয় তো জিজ্ঞাসা করিতে পারি—সে ভাব কিরূপ ?

• • •

মন্ত্র তাহাই তো উপদেশ দিলেন ! মন্ত্র কহিলেন,—‘তোমার আহ্বান তিনি অবশ্যই শুনিবেন । কিন্তু সে পক্ষে, প্রথমতঃ তোমাকে সংকৰ্ম্মশীল হইতে হইবে,—তোমাকে হিংসাপ্রত্যাবাদিরহিত যজ্ঞের বা সংকৰ্ম্মের সম্যক অনুষ্ঠান করিতে হইবে ; তার পর, পরিত্রাণকারক শব্দব্রহ্মরূপ বেদমন্ত্র উচ্চারণে তাঁহাকে আহ্বান করিতে হইবে । আর, সে আহ্বানের লক্ষ্য থাকিবে—জ্ঞানলাভ—জ্ঞান-স্বরূপ তাঁহার সামিধ্য-প্রাপ্তি ।’ মন্ত্র বলিতেছেন—‘তাহা হইলেই তোমার প্রার্থনা তাঁহার নিকট পৌঁছিবে । তিনি দূরেই থাকুন, আর নিকটেই থাকুন—সে ভাবনা তোমার আর ভাবিবার আবশ্যক হইবে না । তোমার প্রার্থনা—তোমার মন্ত্র—তখন তিনি নিশ্চয়ই প্রাপ্ত হইবেন ।’ একবার এইভাবে তাঁহাকে ডাকিয়া দেখ দেখি ! তাঁহাকে ডাকিয়া তো সাড়া পাও না ? দেখ দেখি—সাড়া পাওয়া যায় কি না ! দেখ দেখি—তিনি তোমার প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া তোমার সে প্রার্থনা পূরণ করেন কি না ! দেখ দেখি—মন্ত্রের বাণী সফল হয় কি না ! দেখ দেখি—কি মন্ত্র কি উদ্বোধনা হৃদয়ে ধারণ করিয়া কি জনহিত-সাধন-উদ্দেশ্যে মন্ত্র প্রকটিত আছে ! মন্ত্র অনুধ্যান কর—মন্ত্রোচিত কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হও । দেখ দেখি—সাকল্য লাভ হয় কি না ! দেখ দেখি—বিজয়ত্রীর অধিকারী হও কি না ?

জ্ঞান-বেদ ।

—:ॐ * ॐ:—

৩ ২৬ ৩ ১ ৩ ১ ২২ ৩ ২ ৩ ২ ১
বৃহদ্রসো হি জ্ঞানবেৎচা দেবানাগ্নয়ে ।

২ ৩ ১ ২২ ১ ২ ৩ ২ ৩ ২
যং মিত্রং ন প্রশস্তয়ে মর্ত্যসো দধিরে পুরঃ ।

* . *

মন স্বভাবতঃ নিতান্ত চঞ্চল ; শরীরেন্দ্রিয়কে বিকোষিত করিয়া তৎসমূহকে বিবশ করাই মনের প্রকৃতি। বহু দ্রব্য মিলিত হইয়া যেমন একজন পাত্কে বিমর্দিত করে, তদ্রূপ মনাদি ইন্দ্রিয়গণ অসহায় আত্মাকে প্রমথিত করিতে থাকে। বিষয়ভোগের বাসনা হইতে তাহাকে নিঃশূন্য করা কোনক্রমেই সম্ভবপর হয় না। নিরন্তর অসংখ্য বিষয়-বাসনা পরিবৃত্ত হইয়া মন যেন সর্বদা নাগপাশে বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। অরণ্যচারী মত্ত-মাতঙ্গের গতি যেমন কিছুতেই সংযত হয় না, অথবা বিমানচারী বায়ু যখন প্রবলবেগে প্রবাহিত হয়, তখন তাহার গতিরোধ করা যেমন অসম্ভব ; সেইরূপ মনের গতি নিরোধ করাও দুঃসাধ্য।

* . *

জ্ঞানার্থী অর্জুন তাই বড় কোভেই শ্রীভগবানকে বলিয়াছিলেন,—
'চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদৃঢ়ং । তস্মাহং নিগ্রহং মন্যে ব্যোহরিব'

স্বক্করং ।” প্রকৃতি বলিয়াছেন,—“আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেব চ । বুদ্ধিস্ত সারথিঃ বিদ্ধি মনঃ প্রএহমেব চ । ইন্দ্রিয়ানি হৃদ্যানাহবিষয়াং-
 তেনু গোচরান্ । আত্মেন্দ্রিয়মনো যুক্তো ভোক্তৃত্যাহ্মনীষিণঃ ।” অর্থাৎ,
 —আত্মাকে রথি-স্বরূপ, শরীরকে রথ-স্বরূপ, বুদ্ধিকে সারথি-স্বরূপ, মনকে
 বলগা-স্বরূপ এবং ইন্দ্রিয়সমূহকে অশ্ব-স্বরূপ জানিবে ।’ সুতরাং বিবেক-
 বিশিষ্ট বুদ্ধির দ্বারা মনকে সংযত ও নিয়মিত করা কর্তব্য । কিন্তু তাহা
 অতীব দুষ্কর । অতি সূক্ষ্ম সূচীর দ্বারা যেমন লৌহকে সহসা ভেদ করা
 যায় না, তদ্রূপ বুদ্ধির দ্বারা মনকে ভেদ করা সহজসাধ্য নহে । তাই
 চিত্তবৃত্তিনিরোধের—মনকে সংযত করিবার—প্রকৃষ্ট পন্থা জানিবার জন্য
 অর্জুন শ্রীভগবানকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ।

• • •

মন যে স্বভাবতঃ চঞ্চল, চিত্তবৃত্তি-নিরোধ যে অতি সুকঠিন,
 শ্রীভগবানও তাহা পুনঃপুনঃ বুঝাইয়া গিয়াছেন । তিনিও বলিয়াছেন,—
 ‘হৃদয়ং বশীভূতং না হইলে, বাহ্যেন্দ্রিয়ের নিরোধে কোনই ফল-লাভ হয় না ।
 যদি বলা যায়, দর্শনেন্দ্রিয়ই মনকে বিপথে পরিচালিত করে, অথবা
 শ্রবণেন্দ্রিয়ই মনকে বিপথে লইয়া যায়, কিন্তু এরূপ উক্তিও সঙ্গত নহে ।
 কারণ, লোভজনক পদার্থ দর্শন না করিলেই, অথবা শ্রীতিজনক শব্দ শ্রবণ
 না করিলেই যে মন সংযত হইল, তাহা নহে । মন যদি তৎসমুদায় উপ-
 ভোগের নিমিত্ত ব্যাকুল হয়, তাহা হইলে তৎসমুদায়ের নিরোধে কোনই
 ফললাভ হয় না !’ সুতরাং কি উপায়ে চিত্তবৃত্তি-নিরোধ হইতে পারে—
 কি প্রকারে মনকে জয় করিতে পারা যায়, তাহাই অনুধাবনার বিষয় ।
 ভগবান তাহার পন্থা-প্রদর্শনে বলিলেন,—“অভ্যাসেন তু কোত্তেষ্য
 বৈরাগ্যেন চ গৃহ্যতে ।” অর্থাৎ, (একমাত্র) ‘অভ্যাস ও বৈরাগ্যের
 দ্বারা’ মনকে নিরোধ করা যাইতে পারে ।

• • •

অজ্ঞানতা—চঞ্চলের মূলীভূত । বিষয়বাসনাদি ভোগলালসা—সেই
 অজ্ঞানতা হইতেই সমুৎপন্ন । অজ্ঞানতাই মনকে উন্মার্গগামী করে ;
 অজ্ঞানতাই চিত্তবৃত্তি-সমূহকে ইতস্ততঃ পরিচালিত করিয়া থাকে । অজ্ঞান-
 মূল বিনষ্ট হইলে, চিত্তের সকল চঞ্চল্য দূরীভূত হয়,—মনঃশৈথিল্য সম্পাদিত

হইয়া থাকে । কিন্তু অজ্ঞানতা কিরূপে দূরীভূত হয় ? জ্ঞানোদয়ে অজ্ঞানতা নাশ হয় ; জ্ঞানোদয়ে সদসৎ বিচার-শক্তি জন্মে ; জ্ঞানোদয়ে হৃদয়ের সকল আবিলতা বিদূরিত হইয়া থাকে ; জ্ঞানোদয়ে হৃদয়ে সম্ভাব দেবভাবের সঞ্চার হয় । সদসৎ-বিচার-শক্তির পরিষ্কুরণে, চিত্তের নিঃশ্লতা জন্মিলে, চাঞ্চল্য তিরোহিত হয়,—বিষয়-বাসনা ভোগাদিকামনা বিধ্বংস হইয়া থাকে । এই অবস্থাই বৈরাগ্য—এই অবস্থায়ই চিত্তবৃত্তিনিরোধ সম্ভবপর । সুতরাং এ পক্ষে জ্ঞানই যে প্রধান সহায়, তাহা বলাই বাহুল্য । অন্তঃকরণে বিশুদ্ধ জ্ঞানের উদয় হইলে, রজঃ ও তমঃ তিরোহিত হয় । তখন কেবল সত্ত্বগুণে হৃদয় অধিকার করে । সেই সত্ত্বগুণ-প্রভাবে হৃদয়-ক্ষেত্রে স্বচ্ছ আলোকে উদ্ভাসিত হয় । সত্ত্বভাব—দেবভাব । যতক্ষণ সেই দেবভাব অন্তঃকরণকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার না করে, ততক্ষণ মনের মলিনতা তিরোহিত হয় না । মলিন দর্পণে যেমন প্রতিবিম্বের উজ্জ্বলতা সম্পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হয় না, মনের মলিনতা দূর না হইলেও সেইরূপ পরমেশ্বরের দর্শনলাভ সম্ভবপর হয় না । সুতরাং মনের মলিনতা, অন্তরের কলুষতা দূর করিয়া হৃদয়ে দেবভাবের উন্মেষ করিতে হইলে, বিশুদ্ধ জ্ঞানলাভের আবশ্যক হয় । জ্ঞানাধিপতি ভিন্ন সে জ্ঞান অন্য আর কে প্রদান করিতে সমর্থ হয় ? তিনি জ্ঞানাধিপতি ; তিনি হৃদয়ে দেবভাবনিবহের জনয়িতা ।

* . *

শার্বোদ্ধত বেদ-মন্ত্রে সাধক উদ্ভাস মনকে সংযত করিবার অভিপ্রায়ে কহিতেছেন,—‘হে মন ! যদি পরমার্থলাভে অভিলাষী হইয়া থাক, তাহা হইলে ভক্তিসহকারে জ্ঞানদেবতার ভজনা কর । সেই জ্ঞানদেবতা নিখিল জগতের আরাধ্য । তিনি নেতৃস্থানীয় । তিনিই সকলকে ভগবানের নিকট উপস্থাপিত করিতে সমর্থ । তিনিই ভগবানকে আনয়ন করিয়া সাধকগণের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠাপিত করেন । তিনি অশেষ দীপ্তিমান ; তাঁহার দীপ্তিতে জগৎ আলোকিত হয় । তাঁহার অধিষ্ঠানে সাধকগণ সম্ভাবের অধিকারী হইয়া থাকে । সুতরাং তুমি সেই জ্ঞানদেবতার অর্চনা কর, অভ্যাসের দ্বারা তাঁহার প্রতিষ্ঠায় ও ঐকর্ষসাধনে প্রযত্নপর হও । তাহা হইলে তোমার পরাগতি লাভ হইবে । জগতের সকল পদার্থই তাঁহা হইতে

উদ্ধুব হইয়া তাঁহাতেই বিলীন হয় ! অনন্ত তিনি ; তাই তিনি জন্মগতি-নিবারণ-সমর্থ । তাঁহাতে একবার আশ্রয় লইতে পারিলে, পুনঃপুনঃ গতাগতির সম্ভাবনা থাকে না । ফলে, জন্মকারণ নিবারিত হয়, জন্মগতি .রোধ হয় ।’ যেখানে আশ্রয় লইলে আর অন্য আশ্রয়ের অনুসন্ধানে ফিরিতে হয় না, বাঁহার অনুকম্পা লাভ করিতে পারিলে আর সংসার-বন্ধন-ভয়ে ভীত হইতে হয় না,—তাঁহার ন্যায় শ্রেষ্ঠ আশ্রয় আর কি থাকিতে পারে ? পথিক পথভ্রষ্ট—ঝড়ঝঞ্ঝাবাত্যানিপীড়নে নিপীড়িত । সে যদি একবার আশ্রয়ের সন্ধান পাইয়া আশ্রয় লাভ করিতে পারে, সহসা সে তাহা পরিত্যাগ করিতে চায় কি ? সেইরূপ সংসার-অরণ্যে পথভ্রষ্ট পথিক আমরা । দুঃখদাবদাহে সদা দগ্ধীভূত হইতেছি । সন্ধান করিয়া ফিরিতেছি,—কিসে সে দুঃখ নিবারিত হয়, কিসে জন্মজরামৃত্যুর কবল হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারি । এমন আশ্রয় স্থান আমাদের কি আছে,—যেখানে আশ্রয় লইলে সকল সম্ভাপ সকল জ্বালা নিবারিত হয় ! তখন যদি তাঁহার ন্যায় শ্রেষ্ঠ আশ্রয়ের সন্ধান পাই, তাহা হইলে সে আশ্রয় পরিত্যাগ করিবার প্রবৃত্তি আসে কি ? পরমৈশ্বর্যশালী ভগবান্ আমাদের সেই আশ্রয়স্থল—যে আশ্রয়ে উপনীত হইতে পারিলে আর গতাগতির সম্ভাবনা থাকে না,—পরাগতি পরমানন্দ লাভ করিতে পারা যায় ।

জ্ঞান-বেদ ।

—:‡ * ‡:—

ইন্দ্রায়াহি চিত্রাভানো সূতা ইমে ত্রায়বঃ ।

অগ্নীভিস্তনা পুতানঃ ॥

• • •

মন্ত্রটি কি গভীর ভাবমূলক ; অথচ, কি কদম্বের আরোপেই তাহাকে কলুষিত করা হইয়াছে ! সাধারণতঃ এ মন্ত্রের অর্থ করা হয়,—সোমরস-রূপ মাদক-দ্রব্য ঋষিদিগের অঙ্গুলির দ্বারা পরিষ্কার করিয়া রাখা হইয়াছে ; সেই পরিষ্কৃত সংশোধিত মাদক-দ্রব্য ইন্দ্রদেবকে যেন পাইবার কামনা করিতেছে । অর্থাৎ, তিনি আসিয়া মত্তপান করুন,—ইহাই যেন এই মন্ত্রের একমাত্র প্রার্থনার বিষয় ।’

• • •

এই মন্ত্রে একটী নূতন শব্দ—“অগ্নীভিঃ সূতাঃ ।” তাহার অর্থ দাঁড়াইয়াছে—অঙ্গুলির দ্বারা সূসংস্কৃত । তদনুসারে ঋষিগণের বা ঋত্বিক-গণের অঙ্গুলির দ্বারা সোমরস সূসংস্কৃত বা প্রস্তুত হইয়াছে,—এইরূপ অর্থ নিশ্চয় করা হইয়া থাকে । তাব আসিয়া পড়িয়াছে,—সোমলতার রসের উপরে ফেণা পড়িয়াছিল ; ঋষিরা আঙ্গুল দিয়া তাহা সরাইয়া পরিষ্কার করিয়া রাখিয়াছেন ! কিন্তু কত দূরদূরান্তে এইরূপ অর্থ নিষ্কাশন করা হয়,

তাহা অনুধাবন করিলে বিস্ময় আসে। ‘অণু’ শব্দ সূক্ষ্মার্থবাচক। সেই শব্দের উত্তর ত্রীলিঙ্গে ‘ঙীন্’ প্রত্যয়ে ঐ শব্দ সিদ্ধ। তাহারই তৃতীয়ার বহুবচনে ‘অণীতিঃ’ (‘অণী’ হইতে) নিষ্কাশ করা হয়। অঙ্গুলির সূক্ষ্মতা আছে বলিয়া ত্রীলিঙ্গান্ত ঐ শব্দ অঙ্গুলি অর্থ সূচনা করে। অর্থও শুক্ল-সারে হইয়া আসিতেছে! কিন্তু যদি ‘অণু’ শব্দের সূক্ষ্মতা-সূচক মুখ্য অর্থ অনুসরণ করিয়া অর্থ নিষ্কাশ করা হয়, তাহা হইলে সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব ব্যক্ত হইয়া পড়ে। সেই মুখ্য অর্থের অনুসরণে, আমরা তাই ‘অণীতিঃ’ পদের প্রতিবাক্যে ‘অণুপরমাণুরূপৈঃ’ পদ গ্রহণ করি। ‘হুতাঃ’ পদ দেখিয়া ‘হুসংস্কৃত সোম বা মাদক-দ্রব্য’ অর্থও গ্রহণ করা হয় না। পরন্তু এখানে যুগপৎ বিজ্ঞানসম্মত এবং আধ্যাত্মিক-ভাবযুক্ত অতি-উপযোগী দ্বিবিধ অর্থ প্রাপ্ত হইতে পারি।

• • •

প্রথমতঃ, এখানে বারিবর্ষণে ধরণীর শৈত্যসম্পাদনের ও স্নিগ্ধতাসঞ্চারের ভাব উপলব্ধ হয়। মনে হয়,—বিচিত্র-জ্যোতিষ্মানের জ্যোতিতে সংসারের ক্লেদরাশি দহীভূত হইয়া সূক্ষ্ম-বাম্পরূপে আকাশে মেঘাকারে পরিণত হইয়া, পরিশেষে বৃষ্টিরূপে সংসারে শান্তি-শীতলতা আময়ন করিতেছে। ইন্দ্র—মেঘাধিপতি। বাম্প হইতে মেঘের সঞ্চার। সমল বিমল সর্ব-প্রকার জলীয় পদার্থ বাম্পাকারে অণু-পরমাণু-রূপে অভিন্নব-রূপ ধারণ করিয়া মেঘে পর্য্যবসিত হয়। এখানে সেই অবস্থার বর্ণনা আছে,—মনে করা যাইতে পারে। “অণীতিঃ হুতাঃ” তোমাকে পাইবার কামনা করিতেছে; অর্থাৎ পার্থক্য জলরাশি—নদী-হ্রদ-তড়াগাদি—তোমার নিকট উপস্থিত হইতে পারে না; তাহাদের স্থল দেহ, তোমার নিকট পৌঁছিবার পক্ষে অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাই তাহারা সূক্ষ্ম অণুরূপে তোমার সহিত মিলিবার উদ্দেশ্যে ধাবমান হইয়াছে। তাহাদের সেই একাগ্রতার ফলে, তুমি বারি-রূপে বিগলিত হইয়া তাহাদের সঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া দিতেছ,—তাহাদিগকে পবিত্রীকৃত করিতেছ। মনে হয়, সারা সংসার—প্রকৃতির প্রতি সামগ্রী—অণুরূপে তোমার চরণে মিলিবার জন্য ব্যগ্রভাবে প্রকাশ করিতেছে।

• • •

মানুষ কি তাহা পারে না ? আমরা কি সেরূপভাবে, হে ভগবন্, তোমার চরণ আকর্ষণ করিতে পারি না ? জন্ম-জরা-মরণ-ধ্বংসশীল এই পার্থিব দেহ—পাপপঙ্কপূর্ণ মায়াময় এই মিথ্যার দেহ—তোমার নিকট পৌঁছিতে পারে না বলিয়া, মানুষ কি নিরাশ-সাগরেই চিরনিমগ্ন রহিবে ? এই মন্ত্র সেই হতাশে আশ্বাস প্রদান করিতেছে ; বলিতেছে,—“তোমাতেও তো সোমস্থধা সূক্ষ্মাকারে বিদ্যমান রহিয়াছে ! স্থূল দেহের পর সূক্ষ্ম দেহ আছে ; স্থূল ইন্দ্রিয়ের অতীত সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয় রহিয়াছে । তোমার হৃদয়, তোমার অন্তর, তোমার চিত্ত—তাহারা তো কখনই স্থূল নহে ! তাহারাই তো তোমার সূক্ষ্ম সূক্ষ্মাদপি-সূক্ষ্ম অভিব্যক্তি ! পবিত্র হইলে, তাহাদের মত পবিত্রই বা কি হইতে পারে ? সেই সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম তোমার অন্তর—সে কেন ভগবচ্চরণে বিলুপ্তি হইয়া না ! তোমার মনোভূজ কেন এই পার্থিব সংসার-পক্ষে মজিয়া রহিয়াছে ?—সে কেন তচ্চরণসরোজে আশ্রয় লইতে পারে না ! শরণ লও—তঁাহার ! আশ্রয় কর—তঁাহার চরণ-পদ্ম ! মন্ত হও—তঁাহার প্রেমস্থধাপানে ! তবেই স্বসংস্কৃত সোম তোমায় পাইবার কামনা করিতেছে—এই বাক্যের সার্থকতা হইবে । তবেই তো সোমপানেচ্ছা বলবতী হইবে—তঁাহার । তবেই তো দ্রবীভূত মেঘরূপে আসিয়া তোমাতে মিশিয়া যাইবেন—তিনি ? তবেই তো মনোবৃত্তিগুলিকে নির্মল করিয়া, অণুপরমাণুক্রমে তঁাহাতে লীন করিতে সমর্থ হইবে তুমি ! তবেই তো পরাগতি লাভ হইবে—তোমার !

জ্ঞান-বেদ ।

—:† # †:—

১২ ৩২ ৩ ১ ২ ৩ ১ ২ ৩ ১২
পুরঃ সত্য ইন্দ্ৰাধিয়ে দিবোদাসায় শম্বরম্ ।

২০ ২ ৩ ২০ ১২
অথ ত্যং তুর্বশং যদ্রম্ ॥

• •

মানুষ যখন পার্থিব সাহায্য-লাভের জন্য ব্যাকুল হইয়া, তাহা লাভ করিবার অথবা তৎসাহায্যে অভীষ্ট সিদ্ধি করিবার আশায় জলাঞ্জলি দিতে বাধ্য হয়, তখনই সে উপায়ান্তর অন্বেষণে ব্যস্ত হয়। কিন্তু হৃদয়ে যদি সত্যসত্যই অনুসন্ধিৎসা থাকে, তাহা হইলে সে সহজেই জানিতে পারে যে, একমাত্র ভগবান্ ব্যতীত মানুষের প্রকৃত বন্ধু অন্য কেহ নাই। তিনি মানুষকে তাহার অভীষ্ট প্রদান করিতে পারেন, তাহাকে বিপদ হইতে মুক্ত করিতে পারেন! মানুষের যাহা কিছু প্রয়োজন হয়, তৎসমস্তই সে ভগবানের নিকট হইতে পাইতে পারে;—কেবল তাঁহার নিকট চাহিবার মত চাহিতে হয়। মানব! তুমি রিপুশত্রুর আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত; তাঁহার নিকট রিপুনাশের জন্য প্রার্থনা কর; তিনি তোমার রিপুনাশ করিবেন। তুমি কাল্প দীন দরিদ্র; তাঁহার নিকট ধন প্রার্থনা কর; পরমধন প্রাপ্ত হইবে। তিনি যে অনন্ত কুবের-ভাণ্ডারের অধিপতি। যিনি সৌভাগ্যবশে সেই পরম পুরুষের শরণাগত হন, তাঁহার রিপুভয় থাকে না, তাঁহার কোনও আকাঙ্ক্ষাও অপূর্ণ থাকে না।

• •

তাই ঋব যখন পিতার স্নেহে বঞ্চিত হইয়া, বিমাতা কর্তৃক অপমানিত হইয়া, মাতার নিকট আসিয়া সেই পরম দুঃখবার্তা জ্ঞাপন করিলেন ; তখন সেই মহীয়সী মহিলা রোগের প্রকৃত ঔষধ নিরূপণ করিয়া বলিষেন, —“ভয় কি বৎস ! দুঃখ করিও না । সামান্য পার্থিব রাজ্যসম্পৎ পাও নাই বলিয়া দুঃখিত হইতেছ ? তুমি সেই রাজাধিরাজ পরমদেবতার শরণ গ্রহণ কর ; তিনি তোমাকে অপার্থিব রাজ্য-সম্পৎ প্রদান করিবেন—যে সম্পদের নিকট সমাগরা পৃথিবীর আধিপত্যও অতি-তুচ্ছ অতি-নগণ্য । তুমি সেই পরমপুরুষের শরণাপন্ন হও ;—ঐহার কটাক্ষে সাত্রাজ্যের উত্থান-পতন হইতেছে, ঐহার শক্তি-প্রভাবে সৃষ্টি-প্রলয় সাধিত হইতেছে, তিনি তোমাকে এমন সাত্রাজ্য প্রদান করিবেন, যাহার নিকট পৃথিবীর সকল সাত্রাজ্যই হীনপ্রভ হইয়া যায় । তুমি তোমার পিতার ক্রোড়ে স্থান পাও নাই বলিয়া দুঃখিত হইও না ; তুমি সেই পরমপিতার—জগৎপিতার ক্রোড়ে স্থান লাভ করিবার জন্য যত্নপরায়ণ হও । দেখিবে,—তোমার কোনও দুঃখ থাকিবে না, তোমার সকল অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে । বৎস, পার্থিব সম্পৎ, পার্থিব সম্মান তো অতি তুচ্ছ—কণমাত্রস্থায়ী ! তুমি যদি সেই সত্ৰাটের সত্ৰাট, পিতার পিতাকে ডাকিতে পার, তবেই তোমার সর্বার্থসিদ্ধি হইবে । তবেই তোমার সকল অভীষ্ট পূর্ণ হইবে ।”

• • •

সেই মহীয়সী রমণীর বাণী সফল হইয়াছিল । জগৎপিতার ক্রোড়ে ঋব স্থান লাভ করিয়াছিলেন,—যে স্থান পাইবার জন্য মুনীন্দ্রগণ চির-লালায়িত, যে স্থান রাজাধিরাজের স্বপ্নেরও আগোচর । পার্থিব সম্পৎ কামনা করিয়া ঋব সাধনা আরম্ভ করিলেন ; ভগবানের ধ্যানে ভগবদারা-ধনায় তন্ময় হইলেন । ভক্তবৎসল ভগবান্ তাঁহার সেবকের কাতর আহ্বান উপেক্ষা করিতে পারিলেন ন । তিনি আসিলেন, তাঁহার ভক্তকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন ; জিজ্ঞাসা করিলেন—‘কোন্ সম্পৎ চাও ?’ তখন ঋবের দিব্যজ্ঞান আসিয়াছে । তিনি কাচ ও কাঞ্চনের পার্থক্য বুঝিতে পারিয়াছেন । তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন যে, কাচের সন্ধানে আসিয়া তিনি কাঞ্চন লাভ করিয়াছেন ;—মাটি কাটিয়া কোহিনূর লাভ করিয়াছেন । মনে হইল, তাঁহার মায়ের ভবিষ্যদ্বাণী ও আশীর্ব্বচন,—“তাঁহাকে ডাক, পরমস্থান

প্রাপ্ত হইবে,—যে স্থান তোমার পিতা কল্পনাও আনিতে পারেন নাই!’
ঋষ বুলিলেন—মায়ের আশীর্বাদে, ভগবানের কৃপা লাভ করিয়াছেন, পরম
সম্পদের অধিকারী হইয়াছেন। তাই বলিলেন,—আমার তো আর
চাহিবার বা পাইবার কিছুই নাই। যখন আপনার শ্রীচরণাশ্রয় পাইয়াছি,
তখন আমার চাহিবার বা পাইবার কিছুই নাই। আপনার শ্রীচরণই আমার
একমাত্র সম্পৎ। আমি যেন আপনার ক্রোড় হইতে দূরে না যাই।”

• • •

কলতঃ, যে কোনও কারণেই মানুষ ভগবদারাধনায় নিযুক্ত হউক না
কেন, তাহা মঙ্গলপ্রসূ হইবেই। সৎকার্যের সাধনে মঙ্গল-লাভ বা কল্যাণ-
লাভ ঘটিবে। যিনি অনন্ত মঙ্গলের আকর, ঐহার ছায়াস্পর্শে জগৎ মঙ্গলের
পথে অগ্রসর হয়, সেই পরম মঙ্গলময়ের চরণে আত্মনিবেদন করিলে মানুষ
নিশ্চয়ই কল্যাণ লাভ করে। কখনও তাহার অন্তর্থা হয় না। ভগবান্
নিজে তাঁহার ভক্তকে রক্ষা করিয়া থাকেন, নিজে তাহাকে হাতে ধরিয়া
আপনার ক্রোড়ে তুলিয়া লয়েন। এই সত্যটাই বর্তমান মঙ্গলের মধ্যে বিবৃত
হইয়াছে। * ঐহার সত্যকর্মা, ঐহার ভগবদারাধনাপরায়ণ, তাঁহার
ভগবানের কৃপায় সর্ববিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করেন। ভগবান্ নিজে
তাঁহাদের রিপুনাশ করেন, তাঁহাদিগকে পরম সম্পদের অধিকারী করেন।
ভগবান্ তাঁহার দুর্বল সন্তানদিগকে প্রবল রিপুদিগের আক্রমণ হইতে রক্ষা
করেন, তাঁহাদিগের মুক্তির পথ সহজ হুগম করিয়া দেন।

• •

* কি প্রকারে ব্রহ্মীতে ঐ ভাব প্রাপ্ত হওয়া যায়, আমাদের বর্ণনামুসারিণী-
ব্যাখ্যান তাহার আভাস আছে। বর্ণা,—

হে ভগবন্! অং ‘ইথাধিরে’ (সত্যকর্মে) ‘দিবোদাগার’ (ভগবদারাধনাপরায়ণ,
তত্ত্ব মুক্তিলাভের ইত্যর্থঃ) ‘ত্যং’ (প্রসিদ্ধং) ‘শব্দং’ (শব্দপূরণং স্বামিনং, প্রবলরিপুং)
‘অধঃ’ (ভক্তঃ, ভবা) ‘তুর্কলং বহুং পুরঃ’ (জানভক্তিবিষয়কানি পুণ্যানি, জানভক্তিনাশকান্
রিপূন ইতি ভাবঃ) ‘সত্ত’ (কপাদেব, সর্গেব) বিনাশয়সি ইতি শেষঃ। নিত্যসত্যমূলকঃ
অয়ং ব্রহ্মঃ। ভগবান্ কৃপয়া সাধকানাং রিপুনাশং করোতি ইতি ভাবঃ ॥

জ্ঞান-বেদ ।

—:❧ ❧ ❧:—

৩১র ২র ৩ ১ ২ ৩ ১ ২
ইম ইন্দ্রায় সুম্বিরে গোমাসো দধ্যাশিরঃ

১র ২র ৩ ২ ৩ ১ ২
তা৩্ আ মদায় বজ্রহস্ত পীতরে হরিভ্যাং

৩ ২ ৩ ২
যাহোক আ ॥

• • •

স্বর্ণ খনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু খনিমধ্যস্থিত স্বর্ণ মানুষের কাজে লাগে না—যে পর্য্যন্ত না সেই স্বর্ণ পরিশুদ্ধ হয়। মানুষের হৃদয়ও খনিবিশেষে। ইহার মধ্যে বহু মূল্যবান বস্তু নিহিত আছে। একটা প্রবাদ-বাক্য আছে—‘যাহা নাই ভাঙে, তাহা নাই ত্রুক্ষাণ্ডে’। মানুষ ভগবানেরই ক্ষুদ্র সসীম প্রতিক্রম, মানুষই ‘সীমার মাঝে অসীম’। তাহার হৃদয়ে জ্ঞান-ভক্তি কৰ্ম্ম-শক্তি সমস্তই আছে। প্রত্যেক কৰ্ম্মের, প্রত্যেক ভাবের বীজ মানুষের হৃদয়ে স্তম্ভ অবস্থায় নিহিত আছে। সেই ভাবকে উপযুক্ত সাধনদ্বারা অকুরিত ও প্রবৰ্দ্ধিত করিতে পারিলেই মানুষ মোক্ষ-লাভ করিতে পারে। সেই সাধনায় প্রবর্তিত হওয়া ও তাহাতে সিদ্ধিলাভ করা ভগবানের কৃপা-সাপেক্ষ। ভগবান্ যেমন মানুষের মধ্যের সমুদ্র-সমূহের বীজ দিয়াছেন, তেমনি তিনি বীজকে রক্ষাও করেন। আমরাইগের হৃদয়-নিহিত সম্ভাবসমূহকে তিনি মলিনতা হইতে বিমুক্ত করিয়া তাহাদিগকে আমরাইগের মোক্ষসাধনলাভের উপযোগী করেন। নদীতীরের বালুকারাশির মধ্যে স্বর্ণরেণু মিশ্রিত থাকে, উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক সেই বালুকারাশি হইতে স্বর্ণরেণুর উদ্ধার সাধন করিয়া ও তাহাকে পরিশুদ্ধ সংস্কৃত করিয়া মানবের

ধনভাণ্ডারের শ্রীবৃদ্ধিসাধন করেন। ভগবান্ সেই বিশ্ব-বৈজ্ঞানিক,—যিনি মানবের হৃদয়-সমুদ্রের সৈকতভূমিস্থিত স্বর্ণাদপি শ্রেষ্ঠ সদ্ভূতিরাজীর উদ্ধার সাধন করিয়া, তাহাদিগকে সম্মার্জিত করিয়া, মানবকে তাহার মৌল-লাভের পথে অগ্রসর হইতে সহায়তা করেন।

* . *

তাই সাধক প্রার্থনা করিতেছেন—‘ভগবন্! মানুষ-জন্ম, শ্রেষ্ঠ-জন্ম বলিয়া অভিহিত হয়। তোমার ছায়ায় নাকি মানুষ স্ফুট হইয়াছে, মানুষ নাকি তোমার শ্রেষ্ঠধনের অমৃতের অধিকারী। এম প্রভু, যদি এমন ছলভ-জন্ম কৃপা করিয়া দিয়াছ, তবে তাহাকে সার্থক করিয়া তুল—তোমার অপার মহিমা আমাকে অনুভব করাইয়া দাও। তুমি আমাকে যে অপার্থিব সম্পদ দিয়াছ, তাহার সদ্যবহার করিবার শক্তি নাই। আমার হৃদয়স্থিত অসম্মার্জিত ভাবরাশিকে তুমি তোমার পূজার উপযোগিতা প্রদান কর। আমার সাধ্য কি যে, তোমার কৃপা ব্যতীত তাহা তোমার পূজায় ব্যবহার করিতে পারি। আমার হৃদয়ে তোমার যে আলোক-রশ্মি দিয়াছ, তাহাকে ঘন-কৃষ্ণ-তমসার আক্রমণ হইতে রক্ষা কর। চারিদিকের মোহ ও পাপের আবর্তে পড়িয়া তোমার দেওয়া পরমধন পঙ্কিল হইয়া উঠিয়াছে; তাহাকে নির্মল কর, উজ্জ্বল কর। হৃদয় শুষ্ক কঠিন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে প্রেমধারা সিক্তন কর, শুষ্ক হৃদয় সরল হইয়া উঠুক। জ্ঞান দাও প্রভু!—যেন তোমায় জানিতে পারি। প্রেমময় সর্ব্বরসাধার তুমি—আর আমি হৃদয়ে মরুভূমির সৃজন করিতেছি! তোমার রসধারা আমার কঠিন হৃদয়ে বর্ষিত হউক, আমি তোমাকে উপভোগ-জনিত পরমানন্দে মাতোয়ারা হইয়া যাই। অনন্ত জ্ঞানময়, তোমার সম্ভাষ কি অজ্ঞানজয় ডুবিয়া থাকিবে প্রভো! ‘সত্যং জ্ঞানং অনন্তং’ তুমি; দেও জ্ঞান, দেও প্রেম, শুষ্কচিত্তে বরিষ স্নেহ—এ পাপী অজ্ঞান ধন্য হইয়া যাউক।’

* . *

এই মন্ত্রের প্রার্থনার মধ্যে ভগবানের সামিধ্যলাভের—হৃদয়ে তাঁহার অনুভূতিলাভের—ব্যাকুল কামনা আমরা দেখিতে পাই। সাধক চিরদিনই ভগবানের স্পর্শ প্রাণে পাইবার জন্য লালসিত! জাগতিক কোনও সম্পদই তাঁহাকে তৃপ্ত করিতে পারে না। পার্থিব মান-বশ

ধনসম্পৎ তাহার নিকট বিষবৎ বোধ হয়। তিনি সেই অনন্ত অপার সম্পৎ-সাগরে ভাসিয়া যাইতে যান,—যে সাগরে ডুব দিলে মানুষ অমর হয়, অমৃত হয়। সেই সম্পৎ—হৃদয়ে ভগবানের স্পর্শ। এই সান্নিধ্য পাইবার জন্য সাধক সমস্ত পরিত্যাগ করিতে পারেন। শ্রীমদ্ভাগবতে . আমরা ইহার একটা উজ্জ্বল চিত্র দেখিতে পাই। সেই অনন্তপুরুষের বংশীধ্বনি শুনিয়া গোপীগণ আত্মহারা হইয়া সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া যমুনাকূলে উপস্থিত হইলেন। এখানে ভক্তের পরীক্ষা আরম্ভ হইল। রাসেশ্বর অতিশয় বিনয়ের সহিত তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনারা ভাল ত?” গোপীগণ এই অনাজ্ঞীয়তাসূচক প্রশ্নে বিস্মিত হুইলেন। সে কি! যিনি প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের দেবতা, যাঁহার জন্য সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, তাঁহার মুখ হইতে এই বাহ্য ভব্যতাসূচক প্রশ্ন! তারপর শ্রীকৃষ্ণ গোপীদিগকে একে একে তাঁহাদের পার্থিব ধন মান যশ আত্মীয় স্বজন প্রভৃতির কথা স্মরণ করাইয়া দিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগকে স্পষ্ট বুঝাইয়া দিলেন যে, তাঁহার নিকটে আসিলে পার্থিব বিষয় সব জ্বলিয়া ছারখার হইয়া যাইবে। গোপীগণ তাহাতে ক্ষেপও করিলেন না। তখন তাহাদিগকে বলিলেন—“ওহো! তোমরা ভাবিয়াছ—আমার নিকটে আসিলে বুঝি স্বর্গভোগ করিবে! না—তা হইবার নয়! এই কৰ্ম্মনাশা নদী স্পর্শ করিলে স্বর্গমর্ত্যের বিষয়ে আশুন ধরিয়া উঠে। সে আশা ত্যাগ কর—এখনও সংসার আছে, সম্পৎ আছে, মান আছে, যশ আছে, পরিবার-পরিজন আছে—এখনও কিরিয়া যাও।”

• • •

কিন্তু এই সব শুনিয়াও গোপীগণ কি সত্য সত্যই কিরিয়া গেলেন? না। সাধক এই সব ভুল বস্তুর জন্য ঈশ্বর-সান্নিধ্য কামনা করেন না, কাঞ্চন কেলিয়া তাঁহারা আঁচলে কাচ বাঁধেন না। তাঁহাদের উত্তর—“ওগো আমি ত সে সব সম্পৎ লাভের জন্য তোমাকে প্রার্থনা করি নাই! আমি চাই, আমার হৃদয়ে তোমার স্পর্শ। সেই পরমধনের জন্য সমস্ত কেলিয়া তোমার চরণে ছুটিয়া আসিয়াছি।” তাই মস্ত্রে প্রার্থনা দেখিতে পাই,—‘আ মদায় বজ্রহস্ত হরিভ্যাং যাছোক আ।’

জ্ঞান-বেদ ।

—:~*~:—

যে শুভ্রা ঘোরবর্ষসঃ সূক্ষ্ণাসা রিশাদসঃ ।

যরুদ্ভিরগ্ন আ গহি ॥

• • •

দেবগণ উগ্র, অথচ স্নেহপ্রবণ, তাঁহারা দয়ার্জ, অথচ কঠোরভাবাপন্ন । কারুণ্যের ও কাঠিন্যের, তীব্রতার ও কোমলতার,—সেখানে যেন এক অপূর্ব সমাবেশ । ইহসংসারে পিতামাতায় যুগপৎ এইরূপ কোমল-কঠোর ভাব-সমাবেশ দেখি । তাই বুঝি, তাঁহারা সাক্ষাৎ দেবতা-রূপে পরিকল্পিত হন । পিতামাতা যেমন সন্তানের প্রতি স্বতঃস্নেহপরায়ণ, অথচ সন্তানের দুষ্কৃতিনিবারণে রুদ্ধভাবাপন্ন হন ; দেব-চরিত্রেও এখানে সেই আদর্শ পরিদৃশ্যমান দেখি । দেবতা—তোমার পিতামাতা । দেখ—পিতামাতা কত স্নেহ করেন ! আবার বুঝিয়া দেখ—তাঁহারা কেন গীড়ন করেন ! তুমি সুপথে চলিলে, তাঁহাদের আনন্দের অবধি থাকে না । তুমি বিপথগামী হইলে, তাঁহারা ক্রোড়ে আত্মহারা হন, তোমাকে তাড়না করিতে আরম্ভ করেন । দেবতার করুণা ও ভৎসনা বিষয়েও সেই ভাব মনে করিতে হইবে ।

• • •

পিতামাতা-রূপে আদর্শ হইয়া, দেবগণ সংসারে বিচরণ করিতেছেন । সমভাবে তাঁহাদের স্নেহ-করুণার অধিকারী হও, অপকর্ম্মে লিপ্ত হইয়া কদাচ তাঁহাদের বিরাগভাজন হইও না । সংসার-ক্ষেত্রে সাধনার ইহাই যেন প্রথম স্তর । জনক-জননীর প্রীতির আশ্রয় হইয়া, সংযম-শিকার প্রথম সোপানে পদার্পণ করিতে শিখিয়া, তাঁহাদের অনুকম্পা-লাভ-রূপ আনন্দই—ভবিষ্য-জীবনের চিদানন্দ-লাভের পথ প্রশস্ত করিয়া দেয় ।

মরুদেবগণের সম্বন্ধে প্রযুক্ত যে সকল বিশেষণ এই মন্ত্রে দৃষ্ট হয়, তাহার এক একটি বিশেষণের বিষয় অনুধ্যান কর;—আর সংসারে আপনার বিচরণের পথে তাহার সার্থকতা বিচার করিয়া দেখ,—কতকটা শুভফল-লাভের আশা নিশ্চয়ই করিতে পারিবে ।

• • •

মন্ত্রের একটু ভাব-পরিগ্রহ করিয়া দেখ দেখি ! মন্ত্রে বলা হইয়াছে—মরুদেবগণ কেমন ? না—‘শুভ্রাঃ ।’ ঐ শব্দের প্রতিবাক্য সায়ণাচার্য্য লিখিয়াছেন—‘শোভমানাঃ ।’ আমরা লিখিয়াছি—‘কলঙ্কপরিশূন্যাঃ, সং-স্বরূপাঃ ।’ “শুভ্রাঃ শ্বেতাঃ শুক্লসংস্কারাঃ ।” যিনি যেমন, তিনি তেমনটাই চাহেন । সংসারে দেখি, যিনি উচ্চ-স্তরে অবস্থিত, তিনি সেই স্তরেরই সান্নিধ্য-লাভ আশা করেন । উচ্চস্তরের জ্ঞান, নিম্নস্তরে অবনমিত হইতে কদাচ ইচ্ছুক নহেন । এখানে সেই ভাব ধারণা করুন । বলা হইয়াছে—মরুদগণ শুভ্র—কলঙ্কপরিশূন্য, শুদ্ধভাব-সম্বিত । হুতরাং তাঁহাদের মিলন, তদ্ভাবাপন্নতার সহিতই সম্ভবপর হয় । যাহারা বিপরীতভাবাপন্ন, কলুষ-কলঙ্ক-পূর্ণ, পাপপরায়ণ, তাহাদের প্রতি মরুদেবগণ ‘ঘোরবর্ষসঃ’—‘উগ্ররূপ-ধরাঃ ।’ অর্থাৎ, পাপীর পক্ষে তাঁহারা কঠোর ত্রাসকারক । আবার, অন্য-পক্ষে, তাঁহারা ‘সুক্ষত্রাসঃ’—ক্ষত্রজ্ঞনোচিত সহায়স্বরূপ । ধর্ম্মের সংরক্ষণে এবং অধর্ম্মের অপসারণে ক্ষত্র-বীর্য্য যেমন শোভনবলসম্পন্ন, ‘সুক্ষত্রাসঃ’ পদ তাহাই ব্যক্ত করিতেছে । অর্থাৎ, সজ্জনের প্রতিপালন জন্ম দেবগণের শক্তি সর্ব্বদা নিয়োজিত আছে । সজ্জনের সংরক্ষণ জন্ম তাঁহাদের আর এক কার্য্য উল্লেখযোগ্য । সে কার্য্য—শত্রুনাশ—রিপুদমন ।

• • •

চেষ্টা কর দেখি একবার—শুভ্র কলঙ্কপরিশূন্য অবস্থা প্রাপ্ত হওয়ার জন্ম । চেষ্টা কর দেখি একবার—সেই উন্নত-স্তরে অধিরোহণের জন্ম । চেষ্টা কর দেখি একবার—মনে প্রাণে সদ্ভাবাপন্ন হইবার জন্ম । দেখিবে—দেবগণ তোমাদিগের সহায় হইয়াছেন । দেখিবে—তোমাদিগের রিপুশত্রু বিমর্দিত হইয়াছে । দেখিবে—পাপীর ত্রাসকারী সজ্জনপালক দেবতার তোমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ম অগ্রণর হইয়াছেন ।

জ্ঞান-বেদ ।

—:† * †:—

৩১ ২ ৩ ১ ২ ৩ ২ ৩ ১ ২
ওঁ। সহস্রশীর্ষাঃ পুরুষঃ সহস্রাক্ষঃ সহস্রপাং ।

১ম ২য় ৩ ১ ২ ৩ ১ ২ ৩ ২
স ভূমিঃ, সর্বতো বৃত্তা অত্যতিষ্ঠদশাঙ্গুলম্ ॥

‘পুরুষঃ’ (ভগবান্) ‘সহস্রশীর্ষাঃ’ (অনন্তশিরতির্মূকঃ, অনন্তশক্তিশালী) ‘সহস্রাক্ষঃ’ (অনন্তচক্ষুঃসম্বিভঃ, অনন্তজ্ঞানসম্পন্নঃ, সর্বজ্ঞঃ) ‘সহস্রপাং’ (সর্বত্রবিদ্যমানঃ, সর্বব্যাপকঃ) ভবতি ; ‘সঃ’ (স পুরুষঃ) ‘ভূমিঃ’ (ব্রহ্মাণ্ডঃ) ‘সর্বতোঃ’ (সর্বভাবেন) ‘আ’ (সমতাং, সর্বদিক্) ‘বৃত্তা’ (পরিবেষ্টা) ‘দশাঙ্গুলং’ (অতিক্রম্য হৃদদেশং তথা ব্রহ্মাণ্ডং অতীতস্থানং ইত্যর্থঃ) ‘অত্যতিষ্ঠৎ’ (অতিক্রম্য বর্ততে) । নিহ্যসত্যপ্রখ্যাপকঃ অয়ং মন্ত্রঃ । সর্বঃ বিশ্বঃ ভগবতঃ একাংশেন অবস্থিতঃ ; স সর্বশক্তিমান্ সর্বজ্ঞঃ ইতি-ভাবঃ ।

এই মন্ত্রটি পুরুষ-সূক্তের প্রথম মন্ত্র । ঋক্, যজুঃ, সাম, অথর্ব—চারি বেদেই পুরুষ-সূক্ত আছে । তন্মধ্যে সামবেদ-সংহিতার পুরুষ-সূক্তের পাঁচটি মন্ত্র পর-পর প্রকাশ করিতেছি । ঐ পাঁচটি মন্ত্র সহ, ঋগ্বেদ-সংহিতার ষোলটি মন্ত্র এবং যজুর্বেদ-সংহিতার বাইশটি মন্ত্র পুরুষসূক্তের অন্তর্গত । কিন্তু অথর্ববেদ-সংহিতায় অষ্ট তেত্রিশটি মন্ত্র পুরুষ-সূক্তের অন্তর্ভুক্ত ধরা হয় ।

বক্ষ্যমাণ মন্ত্রে এবং ইহার পরবর্তী মন্ত্রগুলিতে ভগবানের স্বরূপ-তত্ত্ব বিবৃত আছে। বিশ্বেশ্বর বিশ্বনাথ কেমন ভাবে বিশ্ব ব্যাপিয়া বিদ্যমান আছেন, এই মন্ত্রে তাহাই বোধগম্য হইবে।

• • •

এই মন্ত্রের মধ্যে যে নিত্যসত্য প্রখ্যাপিত হইয়াছে, তাহার ছায়ায় অনুকরণ করিয়া জগতের সকল দর্শন-শাস্ত্র ও ধর্মবিজ্ঞান রচিত হইয়াছে। অনন্ত-রত্নাকর বেদজ্ঞানের ভাণ্ডারে যে সমুদয় রত্নরাজি আপন প্রভায় সমুজ্জ্বল রহিয়াছে, তাহাদের জ্যোতির কণামাত্র লইয়া সমগ্র জগৎ আলোকিত। ধাতুর মধ্যে যেমন ‘রেডিয়াম’, জ্ঞানভাণ্ডারে তেমনি বেদজ্ঞান। অথবা, জাগতিক কোনও বস্তুর সহিত তাহার তুলনা হইতে পারে না।

• • •

ভগবান্ সহস্রশীর্ষ। এটা অবশ্য রূপক। ভগবানের সত্যসত্যই এক সহস্র মস্তক নাই। উহা তাঁহার অনন্ত-শক্তির পরিচায়ক মাত্র। একজন ব্যাখ্যাকার বলিয়াছেন—‘ভগবান্ অনন্তস্বরূপ। জগতের যত প্রাণীর মস্তক আছে, সমস্তই তাঁহার মস্তক। দশ অঙ্গুলি ভূমির অর্থ—হৃদয়। তিনি বৃহৎ হইতে বৃহন্ম, আবার ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র। অতি সামান্য জীবের হৃদয়েও তিনি বর্তমান আছেন।’ আমরা মনে করি, এই ব্যাখ্যায় আংশিক সত্য মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। মন্ত্র ইহার অপেক্ষাও উচ্চতর ভাবের স্ফোতনা করে।

• • •

তিনি ‘সহস্রচক্ষু’। সর্বত্রব্যাপী তাঁহার দৃষ্টি। ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, আদি অন্ত মধ্য, সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়, সমস্তই তিনি দিব্যনেত্রে প্রতিমুহূর্তে দর্শন করিতেছেন। জগৎ তাঁহার জ্ঞানের মধ্যে অবস্থিত। তিনি দেশ ও কালের উপরে। ‘দেশ’ ও ‘কাল’ * তাঁহাকে পরিচ্ছিন্ন করিতে পারে না। তাঁহার নিকট ‘ভূত’ নাই, ‘ভবিষ্যৎ’ নাই—একমাত্র অনন্ত ‘নিত্য-বর্তমান’ আছে। হুতরাং সমীম জীবের পক্ষে বাহ্য ভূত বা ভবিষ্যৎ, তাহা তাঁহার অনন্তজ্ঞানে সর্বদা বর্তমান রহিয়াছে। হুতরাং কাল তাঁহার জ্ঞান পরিচ্ছিন্ন করিতে পারে না। ‘দেশ’ তাঁহার সত্তার অংশ মাত্র; উহা

* দেশ ও কাল—পাশ্চাত্য দার্শনিকের ভাষায় Space ও Time.

তাহার অনন্ত সত্তাতে বর্তমান আছে। তাহার নিকট 'সামীপ্য' অথবা 'দূরত্ব' বলিয়া কিছু থাকিতে পারে না। সুতরাং তিনি 'দেশের' দ্বারাও পরিচ্ছিন্ন নহেন। সর্বদেশে সর্বকালে ধাহা ঘটিয়াছে, ঘটিবে ও ঘটিতেছে, তাহা তাহার জ্ঞানে বর্তমান আছে। সেই জন্যই বলা হইয়াছে—তিনি 'সহস্রাক্ষঃ'—সহস্রচক্ষু।

• • •

তিনি 'সহস্রপাৎ'। উপরে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতেই প্রতীয়মান হইবে যে, তিনি সর্বব্যাপক। শুধু সর্বব্যাপক নহেন, এই ব্রহ্মাণ্ড তাহার মধ্যে অবস্থিত আছে এবং এই ব্রহ্মাণ্ড হইতেও তিনি বৃহত্তর, মহত্তর। তিনি ব্রহ্মাণ্ড হইতে দশাঙ্গুলি অধিক ভূমি ব্যাপিয়া আছেন,—এ কথার অর্থ এই যে, তিনি শুধু ব্রহ্মাণ্ড মাত্র নহেন, তিনি তাহার অপেক্ষাও বৃহৎ ও বহু উচ্চে অবস্থিত। দশ দিকে—উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম-অগ্নি-বায়ু-ঈশান-নৈঋৎ-উর্দ্ধ-অধঃ—এই দশ দিকে তিনি ভিন্ন অশ্রু আর কিছুই নাই। সর্বৈশ্বর তিনি—সর্বরূপে সর্বঘণ্টে সর্বত্রই তাহার বিদ্যমানতা—তিনি সর্বব্যাপক হইয়া আছেন। তাই তিনি 'সহস্রপাৎ'।

• • •

ভগবান্ জগতে বর্তমান আছেন এবং তিনি জগদতীতও বটেন। এই উপলক্ষে পাশ্চাত্য-দার্শনিকদিগের মধ্যে একটা মতবাদের সৃষ্টি হইয়াছে। * পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মতে তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট ও যুক্তিসঙ্গত মতবাদ। এই মতবাদের পোষণকারী দার্শনিকগণ 'যুক্তিবাদী' বলিয়া অভিহিত হয়েন; এবং বর্তমান কালের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক পাণ্ডিতগণ এই মতবাদেরই অনুসরণ করেন। † এই দার্শনিক মতবাদের অনুযায়ী যে ধর্মমত, তাহার নাম 'পেনেনথিজম' ‡ অর্থাৎ ভগবান্ জগতেও আছেন, তিনি জগদতীতও বটেন। এই ধর্মমতই জগতের বর্তমান ধর্মবিজ্ঞানবিৎ 'থিয়োলজিয়ান্' § পাণ্ডিতগণ গ্রহণ করেন। সুতরাং আমরা

* এই মত্রে এই যে দার্শনিকমতবাদের জন্ম দিয়াছে, তাহাকে পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ Trancendent-immanent Theory বলেন।

† পাশ্চাত্যের Rational School of Philosophy এই মতবাদের উপরই প্রতিষ্ঠিত।

‡ Panentheism.

§ Theologians.

দেখিতে পাইতেছি যে, বর্তমান সময় পর্য্যন্ত জগতে যে সকল দার্শনিক ও ধর্মসম্বন্ধীয় মতবাদ প্রচারিত হইয়াছে, তাহার কোনটাই ভারতীয় সভ্যতাকে অতিক্রম করিয়া তো যাইতে পারেই নাই, অধিকন্তু সেই সকল সভ্যতা ভারতীয় সভ্যতা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।

* . *

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই—অনেকে এমনই কুসংস্কারাক যে, তাঁহারা এমন অভ্যুজ্জ্বল রত্নও দেখিতে পান না। তাই বেদকে নিছক ‘চাষার গান’ বলিতে তাঁহারা কুণ্ঠিত বা লজ্জিত হন নাই। শুধু তাই নয়, বেদের এই অভ্যুজ্জ্বল জ্যোতিঃ সহ্য করিতে না পারিয়া, তাহাকে হীন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টাও তাঁহারা করিয়াছেন। এই দলে আমাদিগের দেশের তথাকথিত শিক্ষিত লোকও আছেন! কেহ কেহ বেদজ্ঞানকে ‘পেন্‌থেইজম’ অর্থাৎ ভগবান্ বিধেই পর্য্যবসিত, বিশ্বাতীত তাঁহার কোনও সত্তা নাই বলিয়াছেন। চোখে রঙ্গিন চশমা পরিলে সমস্তই রঙিন দেখায়। সুতরাং তাঁহারা যে আপন-আপন ইচ্ছানুরূপ মতবাদ বেদের মধ্যে দেখিতে পাইবেন, তাহা আর আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্তু একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিত (প্রফেসর ম্যাক্সমুলার) এই সকল হীন-চেষ্টার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, বেদে যে ধর্মমতের প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে, তাহা ‘পেন্‌থেইজম’ * নয়, তাহা ‘পেনেন্‌থিজম’† — ধর্ম-জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মতবাদ। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্ঞান, সভ্যতা ও চিন্তাধারার উপর বেদ কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন এবং বেদজ্ঞানই যে জগতের যাবতীয় জ্ঞানের জনক, তাহা প্রদর্শন করিবার জন্যই এত আলোচনা করিতে হইল। বর্তমান জগৎ ঝুড়ি ঝুড়ি গ্রন্থ লিখিয়া শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া তর্ক-বিতর্ক করিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে নাই, বেদ একটা মস্তুর মধ্যে কেমন সুন্দরভাবে তাহার মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন। দেখুন—বুঝুন—হৃদয়ে হৃদয়ে ধারণা করুন।

জ্ঞান-বেদ ।

—:ॐ * ॐ:—

৩ ২ ৩ ২ ট ৩ ১ ২ ৩ ১ ২ ৩ ১ ২ ৩ ১ ২
ত্রিপাদূর্দ্ধ উদৈৎ পুরুষঃ পাদোহস্যোহাভবৎ পুনঃ ।

২ ৩ ২ ৩ ক ২ র ৩ ২ ৩ ২
তথা বিষঙ্ ব্যক্রামৎ অশনানশনে অভি ॥

• • •

পুরুষঃ' (ভগবান্) 'ত্রিপাৎ উর্দ্ধঃ' (ত্রিগুণং অতিক্রম্য, ত্রিগুণাতীতঃ সন্) 'উদৈৎ'
(তিষ্ঠতি, বর্ততে) ; 'পুনঃ' (অপিচ) 'অত্' (তত্, ভগবতঃ) 'পাদঃ' (অংশঃ) 'ইহ'
(অগতি, ত্রিগুণাত্মকে অগতি ইত্যর্থঃ) 'অভবৎ' (বর্ততে) ; 'তথা' (চ) সঃ 'অশনানশনে'
(অশনং তথা অনশনং, ভোজনাদিবাণারম্ভতং সচেতনং তথা তদ্রহিতং অচেতনং, সর্বং বৃষ্টবস্তং
ইত্যর্থঃ) 'অভি' (অভিলক্ষ্য, অধিকৃত্য) 'বিষঙ্' (সর্বং বিষং) 'ব্যক্রামৎ' (ব্যাপ্নোতি,
ব্যাপ্য তিষ্ঠতি) । নিত্যসত্যপ্রখ্যাপকঃ অয়ং মন্ত্রঃ । ভগবৎসত্তা বিষে অহম্ভূতা ভবতি,
অপিচ ভগবান্ বিষং অতিক্রম্য অপি বর্ততে—ইতি ভাবঃ ।

• • •

এই মন্ত্রটী—পুরুষ-সূক্তের দ্বিতীয় মন্ত্র । এই মন্ত্রও অন্য বেদে
পরিদৃষ্ট হয় । ভগবান্ কি ভাবে কোথায় বিদ্যমান আছেন, এই মন্ত্রে
তাহারই একটা আভাস পাওয়া যায় ।

• • •

ভগবান্ ত্রিগুণাত্মকও বটেন ; ত্রিগুণাতীতও বটেন । তিনি সমগ্র
বিশ্বে অনুষ্যুত আছেন । এই বিশ্ব ত্রিগুণাত্মক ; সুতরাং এই দিক দিয়া
তিনিও ত্রিগুণাত্মক । যাহা কিছু আছে বা হইবে, সমস্তই তিনি—‘সর্বং
খষিৎ ব্রহ্ম’—এই বিশ্ব তাঁহারই প্রকাশ । সত্ত্ব-রজঃ তমঃ—এই ত্রিগুণের
সমবায়ে জগৎ সৃষ্টি হইয়াছে । যখন ত্রিগুণ সাম্যাবস্থা প্রাপ্ত হয়, তখন
প্রলয় হয় । সমস্ত বিশ্ব ভগবানে লীন হয়—তিনি তখন আপনাতে আপনি
বর্তমান থাকেন ; তখন তিনি বিশুদ্ধ সত্তা মাত্র হয়েন । * তাই, মস্ত্রে তাঁহার
ক্রিয়াশীল এবং নিষ্ক্রিয় অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে । তাঁহার এক পদ জগতে
বর্তমান থাকে ; অর্থাৎ তিনি তাঁহার মায়াশক্তির দ্বারা জগৎ সৃষ্টি করেন ।
তিনি ও তাঁহার মায়াশক্তি সম্পূর্ণরূপে এক নহে । যে অংশ ত্রিগুণাতীত,
মায়াতীত, তাহা তাঁহার বিশুদ্ধসত্তা † ; ত্রিগুণাত্মিকা যে মায়াশক্তি ‡,
তাহাই জগৎ সৃষ্টির ব্যাপারে নিযুক্ত হয় ।

• • •

এখানে একটা কথা বিশেষভাবে স্মরণ রাখা কর্তব্য । মানুষ সসীম,
ভগবান্ অসীম । সুতরাং সসীম মানুষ তাহার সাস্ত ভাব ও ভাষার দ্বারা সেই
অসীম অনন্তকে প্রকাশ করিতে পারে না । মানুষের সে শক্তি নাই । যখন
মানুষ নিজে অনন্ত হয়, সীমার উর্দ্ধে গমন করে, তখনই সে সেই অসীম
অনন্তকে উপলব্ধি করিতে পারে ; কিন্তু তাহা জগতে প্রকাশ করিবার ভাষা
তাহার নাই । সুতরাং অসম্পূর্ণ ভাষার দ্বারা তাঁহাকে আংশিক ভাবে
প্রকাশ করা যায় মাত্র । মানুষের ভাব ও ভাষার এই দৈন্য মনে রাখিয়া
আমাদিগকে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে । ‘তাঁহার ত্রিগুণাত্মিকা
অংশ’, ‘ত্রিগুণাতীত অংশ’ প্রভৃতি ভাষা আমরা ব্যবহার করিয়াছি । কিন্তু
উহা আমাদের ভাষার দৈন্য মাত্র । প্রকৃতপক্ষে তিনি অখণ্ড অসীম ।
তাঁহার অংশ নাই, তাঁহাকে বিভক্ত করা যায় না । তাঁহার শক্তি প্রখ্যাপন
করিবার জন্য আমাদিগকে শতদৈন্য সত্ত্বেও এই ভাষারই সাহায্য লইতে

* পাস্তাত্য দার্শনিকের ভাষায়—“ When the forces are at equilibrium.”

† পাস্তাত্য-বক্তে—“ Pure Existence.”

‡ পাস্তাত্য-বক্তে—“ Creative Energy.”

হইবে। সুতরাং ভাষার শব্দার্থ ধরিয়া বিচার করিলে চলিবে না,—শব্দের পশ্চাতে যে বহুগুণে উচ্চ ভাব রহিয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিতে হইবে।

• •

এই উপলক্ষে ইহা বলাও অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না যে, বিশেষ কারণ বশতঃ আমরা টীপ্পনীতে মধ্য মধ্য ইংরেজী প্রতিশব্দ বা ইংরেজী অর্থ ব্যবহার করিতেছি। তাহার প্রধান কারণ এই যে, অনেকেই হিন্দু-দর্শনের সঙ্গে পাশ্চাত্য-দর্শনের মিলন করিতে অসমর্থ হইয়াছেন; অথচ পাশ্চাত্য ভাব-প্রবাহের মধ্য দিয়াই তাঁহারা শিক্ষা দীক্ষা লাভ করিয়াছেন। লজ্জার বিষয় হইলেও আমাদেরকে স্বীকার করিতে হইবে, এই শিক্ষা দীক্ষার সহিত প্রাচ্য ভাব-ধারার সংযোগ-সাধনের কোনও চেষ্টা দেখা যায় না। তাই পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষিত ভারতবাসী, ভারতীয় সত্যতা বুঝিতে পারেন না। তাঁহাদিগের সুবিধার জগুই ভারতীয় দর্শনে ব্যবহৃত শব্দের ইংরেজী প্রতিশব্দ স্থানে স্থানে টীপ্পনীতে প্রকাশ করিয়াছি।

• •

এখন আবার মন্ত্রার্থ-সম্বন্ধে আলোচনা করা যাউক। মন্ত্রের দ্বিতীয় অংশে বলা হইয়াছে ‘তিনি চেতন অচেতন সমস্ত বস্তুতে বর্তমান আছেন।’ এখানে ‘চেতন অচেতন’ বলায় বিশ্বের সমস্ত বস্তুকে লক্ষ্য করা হইয়াছে। বস্তুতঃ অচেতন বলিয়া কোনও পদার্থ নাই; কারণ, সমগ্র বিশ্বে সেই অনন্তচৈতন্যসত্তা বিদ্যমান আছেন। গাছে, পাথরে, ধূলিকণাতেও যে চৈতন্য বর্তমান—সেই চৈতন্য অবিনাশী অক্ষয়। উহা শুধু ধর্ম্যতত্ত্বের মীমাংসা নয়। সেই প্রাচীন বেদজ্ঞানের অনুসরণ করিয়া বর্তমান জগতের পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানানুমোদিত পন্থায় প্রত্যক্ষ-জ্ঞানগম্য যন্ত্রপাতির সাহায্যেও এই মহাসত্য প্রমাণিত হইতেছে। সেই চৈতন্যসত্তা সর্বত্র সর্বকালে বর্তমান আছেন; তাই ভগবদ্বাক্যে উক্ত হইয়াছে—“বিস্তৃত্যাহমিদং কৃৎস্নমেকাংশেন দ্বিতং জগৎ।”

জ্ঞান-বেদ ।

—:५ # ५:—

১ ২ ৩ ২ ৬ ৩ ২ ৩ ২ ৬ ৩ ১ ২
পুরুষ এবাদ্ সৰ্বং যদ্ ভূতং যচ্চ ভাব্যম্ ।

১ ২ ৩ ১ ৩ ৩ ১ ২ ৩ ১ ২ ৩ ১ ২ ৩ ২
পাদোহস্য সৰ্বা ভূতানি ত্রিপাদস্যাত্মতং দিবি ॥

• • •

‘পুরুষঃ’ (ভগবান্) ‘এব’ (হি) ‘যদ্ ভূতং’ (উৎপন্নং, জগৎ) ‘চ’ (তথা) যদ্ ‘ভাব্যম্’
(ভবিষ্যজগৎ, অনুৎপন্নং, ভগবতি বর্তমানং, কারণাবস্থায়ঃ লীনং ইত্যর্থঃ) ‘ইদং সৰ্বং’
(সৰ্বং বিশ্বং) ভবতি—ইতি শেষঃ ; ‘সৰ্বা’ (সৰ্বাণি) ‘ভূতানি’ (উৎপন্নানি, বহুনি)
‘অত্’ (ভগবতঃ, তত্) ‘ত্রিপাদে’ (ত্রয়ঃ অংশাঃ, ত্রিগুণাশ্বকঃ) ‘পাদঃ’ (অংশঃ) ভবতি
ইতি শেষঃ ; তথা ‘অত্’ (ভগবতঃ, তত্) ‘অমৃতং’ (অমৃতস্বরূপং, ত্রিগুণাতীতঃ
অংশঃ ইত্যর্থঃ) ‘দিবি’ (জ্যোতনাশ্বকঃ স্বপ্রকাশে, স্বরূপে) ভিত্তি ইতি শেষঃ । যদ্বোহস্য
নিত্যগত্যমূলকঃ । বিশ্বঃ ভগবতঃ আংশিকঃ প্রকাশঃ ভবতি—ইতি ভাবঃ ।

• • •

এইটী—পুরুষ-সূক্তের তৃতীয় মন্ত্র । বিশ্বের সহিত বিশ্বনাথের সম্বন্ধের
বিষয় ভাবান্তরে এই মন্ত্রে লক্ষ্য করুন ।

• • •

বিশ্ব ভগবানেরই প্রকাশ। এই জগৎ তাঁহাতেই অবস্থিত আছে। জগতে যাহা উৎপন্ন হইয়াছে, সমস্তই তাঁহা হইতে আসিয়াছে এবং যাহা উৎপন্ন হইবে, তাহাও সেই ভগবান্ হইতে আসিবে। কারণ, তিনি ব্যতীত আর কিছুই নাই বা থাকিতে পারে না! প্রকাশমান জগৎ তো তাঁহারই প্রকাশ। তাহা ব্যতীত ভবিষ্যৎ জগৎও তাঁহাতে কারণাবস্থায় * বর্তমান আছে। তিনি জগতের মূলকারণ। সৃষ্টির পূর্বে জগৎ তাঁহাতেই ছিল, এবং প্রলয়ের পরেও তাঁহাতেই থাকিবে! সেই আদি কারণ হইতে জগৎ ‘কার্য্যরূপে’ † প্রকাশিত হয়। এই সত্যের উপর নির্ভর করিয়াই ভারতে ‘কার্য্যকারণভেদ’ ‡ এই দার্শনিক মতবাদ প্রচারিত হইয়াছে। পাশ্চাত্য জগতেও এই মতবাদ সাদরে গৃহীত হইয়াছে। চৈতন্যবাদী § দার্শনিকদিগের মতে বিশ্বের মধ্য দিয়া ভগবানই আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন। শুধু তাই নয়। তিনি কেবলমাত্র বিশ্বই পর্য্যবসিত নহেন। বিশ্বাতিরিক্ত তাঁহার অমৃতময় সত্তা আছে। তিনি স্বরূপে অবস্থিত থাকেন। ত্রিংশীল হইলে ত্রিগুণাত্মক মায়াশক্তিপ্রভাবে জগৎ সৃষ্টি করেন; আবার, প্রলয়কালে আত্মলীন হইয়া অবস্থিত থাকেন। দর্শনশাস্ত্রে ত্রেকের এই শোষোক্ত অবস্থাকে ‘কুটস্থ লক্ষণ’ বলা হইয়াছে। সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়—তাঁহার মহিমার তুলনায় অতি তুচ্ছ ব্যাপার। তাঁহার ইঙ্গিতে মহাপ্রলয় মুহূর্তের মধ্যে সংসাধিত হইতে পারে। কিন্তু ইহাই তাঁহার মহিমার শেষ নয়। তিনি অমৃতস্বরূপ,—তাঁহার সন্তানগণকেও তিনি অমৃতত্ব প্রদান করেন। তিনি জগৎ, তিনি জগদতীত, তিনি ত্রিগুণাত্মক, তিনি ত্রিগুণাতীত। মস্তকের মধ্যে ভগবানের এই মহিমাই পরিব্যক্ত হইয়াছে।

* . . *

* পাশ্চাত্য দার্শনিকের ভাষায়—“In casual state.”

† পাশ্চাত্য-মতে—“As effect.”

‡ পাশ্চাত্য-মতে—“Nondifference of cause and effect.”

§ চৈতন্যবাদী (Idealist); ইহাদের মত,—The Eternal Idea is realising itself in and through the universe.

জ্ঞান-বেদ ।

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২
তাবান্ অম্ম মহিমা ততো জ্যায়ান্ চ পুরুষঃ ।
১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২
উত্ অমৃতত্বস্ত্ ঈশানো যৎ অম্মেন অতিরোহতি ॥

‘তাবান্’ (ভূতভবিষ্যৎ-বর্তমানরূপেণ অবস্থিতানি জগৎসৃষ্টিকল্পকর্মানি) ‘অম্ম’ (ভগবতঃ)
‘মহিমা’ (সামর্থ্যং—বিশেষঃ ইতি বাবৎ) ভবতি ইতি শেবঃ ; ‘চ’ (তু) ‘পুরুষঃ’ (ভগবান্)
‘ততঃ’ (অন্তাঃ মহিমারাঃ) অপি ‘জ্যায়ান্’ (অতিশয়েন অধিকঃ, মহত্তরঃ) ভবতি ইতি শেবঃ ;
‘উত্’ (অপিচ) ‘যদ্’ (যঃ) ‘অম্মেন’ (শক্ত্যা, বশক্ত্যা) ‘অতিরোহতি’ (অতিক্রমতি,—
বিশ্বং ইতি বাবৎ) সঃ ভগবান্ এব ‘অমৃতত্বস্ত্’ (অমৃতস্ত) ‘ঈশানঃ’ (অধীশ্বরঃ, প্রদাতা
ইত্যর্থঃ) ভবতি ইতি শেবঃ । নিত্যসত্যপ্রধাপকঃ অম্মঃ মমঃ । অমৃতপ্রাপকঃ ভগবান্ অশীম-
শক্তিসম্পন্নঃ ভবতি ; তস্ত মহিমারাঃ একাংশঃ এব বিশ্বরূপেণ প্রাক্তবতি—ইতি ভাবঃ ।

এই মন্ত্র—পুরুষ-সূক্তের চতুর্থ মন্ত্র । সেই পুরুষ—ভগবান্‌ই যে
মুক্তিদাতা, এই মন্ত্রে তাহাই প্রখ্যাত হইয়াছে ।

ভগবান্‌ সূক্তপ্রাপক—তিনি অমৃতের অধীশ্বর । তাঁহার কৃপাতেই
মানুষ অমৃতত্ব লাভ করে । সৃষ্টি—এই ত্রিগুণাত্মিকা সৃষ্টি—তাঁহারই
খেলা ; আবার এই ত্রিগুণের বেড়াজালের মধ্য হইতে মানুষকে বাহির
করিয়া তাঁহার অমৃতময় ক্রোড়ে স্থান দেওয়াও তাঁহারই খেলা । মানুষ এই
অমৃতের আশাতেই চাতকের মত তাঁহার পানে চাহিয়া থাকে । এক-
ফোঁটা অমৃতবর্ষণে মানুষের অনন্ত পিপাসা চিরতরে নিবৃত্ত হইয়া যায় ।
তাঁহার এই মুক্তিদায়ক মূর্তিই এই মন্ত্রে বিশেষভাবে প্রকটিত হইয়াছে ॥

জ্ঞান-বেদ ।

—:‡ * ‡:—

১ ২ ২ ১ ২ . ৩ ২ ৩ ২ ৩ ১ ২
ততো বিরাট্ অজায়ত বিরাজে অধি পুরুষঃ ।
৩২ ৩ ১২ ২২ ৩ ২৬ ৩ ১ ২ ৩ ২
স জাতো অত্যরিচ্যত পশ্চাৎ ভূমিং অথঃ পুরঃ ॥

‘ততঃ’ (তন্নাং আদিপুরুষাং) ‘বিরাট্’ (পরমজ্যোতির্শ্বরঃ, ব্রহ্মাণ্ডদেহঃ) ‘অজায়ত’ (উৎপন্ন ভবতি) ; ‘বিরাজে অধি’ (বিরাড্ দেহস্তোপরি ব্রহ্মাণ্ডদেহে) ‘পুরুষঃ’ (আত্মা) উৎপন্নঃ ভবতি ইতি বাবৎ । পরমাত্মা বিশ্বাত্মরূপেণ ব্রহ্মাণ্ডদেহে প্রবিশতি ইত্যর্থঃ । ‘সঃ জাতঃ’ (সঃ বিরাট্ পুরুষঃ) ‘অত্যরিচ্যতে’ (অত্যরিক্তঃ ভবতি, দেবতিথ্যৎসমুদ্যাদিরূপঃ ভবতি ইত্যর্থঃ) ; ‘পশ্চাৎ’ (ততঃ) ‘ভূমিং’ (পৃথিবীং) সৃজতি ইতি বাবৎ ; ‘অথঃ’ (অনন্তরং) ‘পুরঃ’ (জীবানাং আশ্রয়স্থানং—দেহং) সৃজতি ইতি শেষঃ । অত্র মস্ত্রে সৃষ্টিক্রমঃ বিবৃতঃ, ভগবতঃ হি সর্বং জগৎ উৎপন্নং—ইতি ভাবঃ ।

এই মন্ত্রটি—পুরুষসূক্তের পঞ্চম মন্ত্র^১, এই মস্ত্রে সৃষ্টিক্রম বর্ণিত হইয়াছে। মন্ত্রের ব্যাখ্যায় আমরা বর্তমান কাল ব্যবহার করিয়াছি। তাহার কারণ এই যে, ভগবানের নিকট সমস্ত কালই নিত্য বর্তমান। অনন্তের দিক দিয়া একমাত্র বর্তমান ব্যতীত অন্য কাল নাই। #

• গান্ধার্য দার্শনিকের মতে—From the standpoint of Eternity—sub-specie eternitatis.

সৃষ্টি ও প্রলয় প্রতি মুহূর্তেই সজ্জাটিত হইতেছে। সৃষ্টিক্রমও অনন্তকাল ধরিয়া চলিতেছে। তাই আমরা বর্তমান কাল ব্যবহার করিয়াছি।

* * *

সেই পরমপুরুষ ভগবান্ আপনার মহিমায় অবস্থিত আছেন। তাঁহার ইচ্ছায় প্রথমতঃ ব্রহ্মাণ্ড—এই বিশ্ব উৎপন্ন হয়। এই বিশ্বের মধ্যে তাঁহার চৈতন্যশক্তি প্রবেশ করে। তাঁহা হইতে ক্রমশঃ দ্যুলোক ভুলোক স্বাবর জঙ্গম সমস্ত উৎপন্ন হয়। স্ততরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, এই বিশ্ব তাঁহারই বিকাশ মাত্র। এই বিশ্বের প্রতি অণু-পরমাণুতেও তাঁহার শক্তি বর্তমান রহিয়াছে। *

* * *

* কি ভাবে তিনি বিশ্বে ওহঃপ্রোতঃ বিদ্যমান রহিয়াছেন, পুরুষস্বক্তের অবশিষ্ট কয়েকটা মন্ত্রে তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। সে সকল মন্ত্রের বিশ্লেষণে সৃষ্টির ক্রম-বিষয়ে একটা ধারণা জন্মে। মনুষ্য পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গ প্রভৃতির উৎপত্তি-সম্বন্ধে দার্শনিক সম্প্রদায়ের মধ্যে অসংখ্য যে বিভিন্ন মতবাদ প্রচারিত আছে, তাহার মূল-তত্ত্ব এই পুরুষস্বক্তে অবগত হইতে পারা যায় ; এবং জগতে যে জাতি বর্ণ ও কৰ্ম-বিভাগ প্রভৃতি পরিদৃষ্ট হয়, তদ্বিষয়ে অভিজ্ঞতা জন্মে। সেই সকল মন্ত্রের অর্থ উপলক্ষে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভিন্নরূপে বিচার-বিতণ্ডা আছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ তাহার আর একটা মন্ত্র নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি। বলা,—

। । । ।
“ব্রাহ্মণোহস্ত মুখমানীং বাহু রাজস্ত কৃতঃ।

। । । ।
উরু তদস্ত বদৈশ্চঃ পড্যাং শূদ্রো অজায়ত ॥”

এই মন্ত্র উপসংহত এক শ্রেণীর সামাজিকগণ প্রাচীনকালে যে জাতিভেদ-প্রথা বিদ্যমান ছিল, তাহা প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পূৰ্ণ ; অস্ত শ্রেণীর সামাজিকগণ পরবর্ত্তিকালের প্রকৃষ্ট মন্ত্র বলিয়া এই মন্ত্রটিকে পরিহার করিতে চাহেন।

অথর্কবেদে এই সকল মন্ত্রই সামান্ত পরিবর্ত্তিত-রূপে দেখিতে পাওয়া যায়। অস্ত তিন বেদে ‘সহস্রশীর্ষাঃ’ ইত্যাদি মন্ত্রটী অপরিবর্ত্তিত ভাবে পরিদৃষ্ট হয়। কিন্তু অথর্কবেদে ‘সহস্রশীর্ষাঃ’ স্থলে ‘সহস্রবাহুঃ’ পাঠ দেখিতে পাই। আরও ‘ত্রিপাদুজ্জ’ প্রভৃতি মন্ত্রটীর পরিবর্ত্তে অথর্কবেদে ‘ত্রিভিঃ পতির্দ্যানারোহৎ’ ইত্যাদি পাঠ পরিদৃষ্ট হয়। পাঠ বিভিন্ন হইলেও, মন্ত্রসমূহ যে অভিন্নভাবেভাষ্যক এবং ভগবানের স্বরূপ-তত্ত্ব-প্রখ্যাপক, তাহাতে কোনও সংশয় নাই।

জ্ঞান-বেদ ।

—:† * †:—

নমো মহন্ত্যো নমো অৰ্ভকেভ্যো

নমো যুবভ্যো নম আশিনেভ্যঃ ।

যজাম দেবান্ যদি শক্বাম

মা জ্যায়সঃ শংসমারক্ষি দেবাঃ ॥

‘মহন্ত্যঃ’ (প্রসিদ্ধেভ্যঃ দেবেভ্যঃ) ‘নমঃ’ (প্রণতোহস্মি) ; ‘অৰ্ভকেভ্যঃ’ (অপ্রসিদ্ধেভ্যঃ, কুদ্ভেভ্যঃ দেবেভ্যঃ) ‘নমঃ’ (প্রণতোহস্মি) ; ‘যুবভ্যঃ’ (তরুণেভ্যঃ, নবপ্রসিদ্ধিসম্পন্নভ্যঃ দেবেভ্যঃ) ‘নমঃ’ (প্রণতোহস্মি) ; ‘আশিনেভ্যঃ’ (বুদ্ধেভ্যঃ, সুপ্তগৌরবেভ্যঃ দেবেভ্যঃ) ‘নমঃ’ (প্রণতোহস্মি) ; ‘যদি শক্বাম’ (যদি সমর্থো ভবাম, যাবৎ অশক্ত ন ভূমাম) ‘দেবান্’ (সৰ্বান্ দীপ্তিদানাদিগুণবিশিষ্টান্) ‘যজাম’ (যজামহে/ভজামহে) ; ‘দেবাঃ’ (হে দেব-নিবহাঃ) ‘জ্যায়সঃ’ (জ্যেষ্ঠত্ব, বহুধিকগুণসম্পন্নত্ব, পূজার্কত্ব দেবত্ব) ‘শংসং’ (ত্যজং, পূজাং) ‘মা’ (সৰ্বতোভাবেন) ‘মা বৃক্ষি’ (অহং বিচ্ছিন্নং মা কাৰ্য্যং) । হে তপবন্ । সৰ্ব্বোভ্যো দেবেভ্যঃ পূজায়াং সমাহুত্যাগং অবিচলং কুরু ইত্যেবং প্রার্থনা ইতি ভাবঃ ।

• • •

হে সৰ্বেশ্বর ! হে সৰ্বময় ! তুমি তো সৰ্বত্র সৰ্ব্বঘটে বিরাজমান !
কোন্ দেবতায় তুমি নাই ? সকল দেবতাই তো তোমার বিভূতি ! তবে
কেন বিভ্রম আসে ? তবে কেন ভেদ-ভাবে দেখি ? তবে কেন দেবতায়

ক্ষুদ্র বৃহৎ নীচ মহৎ গুণের ন্যূনাধিক্য করনা করি ? ‘অমুক দেবতা বড়’, ‘অমুক দেবতা ছোট’, ‘অমুক দেবতায় গুণের আধিক্য আছে’, ‘অমুক দেবতায় গুণের সম্পূর্ণ অভাব দেখিতেছি’, ‘অমুক দেবতা বৃদ্ধ মাহাত্ম্যশূন্য হইয়াছেন’, ‘অমুক দেবতা নবীন জাগ্রৎ হইয়া উঠিয়াছেন’,—এ সকল চিন্তা কেন মনে আসে ? এ সকল অতি নীচ-কল্পনা-মূলক । যাঁহার সামান্যমাত্রে জ্ঞানোন্মেষ হইয়াছে, যিনি সাধনার একটু উচ্চস্তরে পদার্পণ করিতে পারিয়াছেন, তিনি কখনই দেবতার মধ্যে ইতর-বিশেষ ক্ষুদ্র-মহৎ দেখিতে পান না ; তাঁহার দৃষ্টিতে দেবতা সকলই সমান,—সকলই অভিন্ন । তাই তিনি কোনও দেবতাকে ছোট ভাবিয়া উপেক্ষার চক্ষে দেখেন না, অথবা কোনও দেবতাকে অন্য দেবতা অপেক্ষা তুলনায় ‘বড়’ ভাবিয়া তাঁহার পূজার জন্য অধিকতর আয়োজনে প্রবৃত্ত হন না । দেবতার সম্বন্ধে কোনরূপ তর-তম-ভাব সাধকের হৃদয়ে আদৌ স্থান পায় না । সকল দেবতার চরণেই তিনি সমান ভক্তিভরে প্রণত হন,—সকল দেবতাকেই তিনি ধ্যান-ধারণার সামগ্রী বলিয়া মনে করেন ।

* . *

যতক্ষণ সামর্থ্য থাকিবে, ততক্ষণ যেন ঐ ভাবের ব্যত্যয় না হয় । জ্ঞান থাকিতে, সংজ্ঞা থাকিতে আমরা যেন কোনও দেবতাকে ভেদভাবে দর্শন না করি ! ধনী তুমি ; দেবারাধনায় ধনের সদ্যবহার করিতে চাও ? সকল দেবতার প্রতি সমান দৃষ্টিতে পূজায় প্রবৃত্ত হও । তুমি শাক্ত—শক্তির উপাসক ; তোমার প্রতিবাসী শৈব—শিবের উপাসক । তাই, তোমাদের দুই জনের মধ্যে কি দ্বন্দ্বই না চলিয়াছে ! কিন্তু শিব-শক্তি কি ভিন্ন ? ভ্রান্ত ! কেন তোমার এ বিভ্রম আসে ? বৈষ্ণবের উপাস্ত-দেবতা বিষ্ণুর প্রতিই বা কেন, হে শাক্ত, তোমার বিরাগ-ভাব দেখি ? আবার বৈষ্ণবই বা কেন, তোমার ইকদেবতা কালীতারা-মহাবিষ্ণুর নাম-প্রবণে কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করেন ? হিন্দু মুসলমান-খৃষ্টান-পারসী প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর মধ্যে এ সম্বন্ধে দ্বন্দ্ব-বিতণ্ডার তো অবধিই নাই ! পরন্তু এক এক ধর্ম-সম্প্রদায়ের বিভিন্ন শাখার মধ্যেও কত দ্বন্দ্বই দেখিতে পাই । খৃষ্টানের রোমান-ক্যাথলিক ও প্রটেস্ট্যান্ট সম্প্রদায়ের মধ্যে, মুসলমান-দিগের সিয়া ও হুন্নি সম্প্রদায়-দ্বয়ের মধ্যে, কতকাল ধরিয়া কি শোণিত-

আবী ঘন্ব চলিয়াছিল, অতীত-সাক্ষী ইতিহাসের অঙ্কে তাহা ভীষণ রক্ত-বর্ণে রঞ্জিত রহিয়াছে—প্রত্যক্ষ করুন। শাক্ত-বৈষ্ণবের ঘন্ব আজিও হিন্দুসমাজকে কলঙ্ক-কলুষিত করিয়া রাখে নাই কি? হিন্দুর সহিত বৌদ্ধদিগের, আবার বৌদ্ধগণের সহিত জৈনদিগের কি ভীষণ ঘন্বই চলিয়াছিল! ভ্রাস্ত ভেদ-বুদ্ধিই সকল বিতণ্ডার মূলীভূত নহে কি? মন্ত্ৰ বলিতেছেন,—ভগবান্ কহিতেছেন,—‘ভেদ-বুদ্ধি পরিহার কর। যতক্ষণ জীবন আছে, যতক্ষণ সামর্থ্য পাও, সকল দেবতাকে—সকল দেবভাবকে—ভগবানের সর্বপ্রকার বিষ্ণুতিকে—অভিন্নভাবে দর্শন কর,—এক ভাবিয়া পূজা করিতে অভ্যস্ত হও।’

• • •

মন্ত্রের শেষ উপদেশ,—তুমি সকল দেবতাকে সমান ভক্তিসহকারে সম্বোধন করিয়া প্রার্থনা জানাও,—‘হে দেবগণ! আমার মতিগতি-প্রবৃত্তি ঐশ্বর্যবর্তিত করিয়া দেও। আমি যেন সকল দেবতাকে অভিন্ন-দৃষ্টিতে দর্শন করিতে সমর্থ হই! আমার হৃদয়ে যেন সংসারের সকল দেবতার প্রতি সর্বথা সমান অনুরাগ সঞ্চারিত হয়। কোনও দেবতার পূজা-অর্চনায় যেন আমার বিরক্তি না ঘটে,—বিরতি না আসে। কোনও দেবতার সহিত যেন আমার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন না হয়—সকল দেবতার সর্বরূপ দেবভাবে আমার অন্তর যেন সদা পরিপূর্ণ থাকে। সর্বদেবতায় সমদর্শন, সকল প্রকার দেবভাবের বিকাশ—যেন আমাকে প্রাপ্ত হয়; হে দেবগণ, তাহাই বিহিত করুন। বলা বাহুল্য, এই ভাবই সাধনার প্রকৃষ্ট ভাব,—এই অবস্থাই সাধকের পরম শ্রেয়ঃ অবস্থা। বিভিন্ন দেবতার পূজায় প্রবৃত্ত হইতে হইতে, উচ্চাচ স্তরগত দেবতার আরাধনায় ~~সম্বৃত্ত~~ হইতে হইতে, তর-তম প্রভৃতি ভাবের মধ্য দিয়া দৈবগণের সন্ধান লইতে লইতে মানুষ শেষে এই অবস্থায়ই উপনীত হয়। অগ্রসর হইতে হইতে, ক্রমেই ভেদভাব দূরে চলিয়া যায়। শেষে তাহার আত্মোদ্বোধ হয়; আনোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে দেবদ্বারে প্রণত হইয়া প্রার্থনা জানাইবার অধিকার আসে,—

“নমো মহন্ত্যো নমো অর্ভকেভ্যো নমো যুবভ্যো নমো আশিনেভ্যঃ।

যজাম দেবান্ যদি শরুণাম মা জ্যায়সঃ শংসমারুক্ষি দেবাঃ ॥”

• • •

ঋষিকুমার শুনঃশেপের যে উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া এই মন্ত্ৰের এবং ইহার পরবর্তী কতকগুলি মন্ত্ৰের প্রবর্তনার বিষয় ভাষ্যকারগণ খ্যাপন করিয়া আসিতেছেন ; সে দিক্ দিয়া দেখিলেও এই মন্ত্ৰের একটী বিশেষ সার্থকতা উপলব্ধ হয় । বন্ধন-মোচনের জন্ত, শুনঃশেপ, একে একে বহু দেবতার নিকট প্রার্থনা জানাইলেন । প্রার্থনা জানাইতে জানাইতে, পরিশেষে যখন স্বরূপ-তত্ত্ব উপলব্ধ হইল, তখন তাহার ভেদভাব দূরে গেল । প্রথমে তিনি দেবতাবিশেষকে প্রধান ও অপ্রধান ভাবিয়া অর্চনা করিয়াছিলেন ; এখন তিনি সকলকেই এক বুঝিয়া প্রণতি জানাইলেন । এই ভাবই বন্ধন-মোচনের মূলীভূত । শুনঃশেপ কেন, সংসারে সকল সাধকেরই এই অবস্থা । বন্ধন-মোচন এইরূপেই সাধিত হয় । সর্বকালে সর্বলোকে এই শিক্ষাই সার শিক্ষা বলিয়া গৃহীত হইয়া আসিতেছে ও আসিবে । বেদ যে অপৌরুষেয়, বেদ যে নিত্য সত্য, বেদ যে আত্মজ্ঞান-সাধক,—এ মন্ত্ৰ তাহাই দ্ব্যর্থকভাবে করিতেছে । মন্ত্ৰের তাই মুখ্য প্রার্থনা—‘হে দেবগণ ! যতক্ষণ আমার প্রাণ থাকিবে, যতক্ষণ আমার শক্তি থাকিবে, ততক্ষণ যেন আমি সকল দেবতার প্রতিই সমভাবে অনুরক্ত হই । আমি দীনাতীত দীন অতি হীন ; সকলেই আমার অপেক্ষা করিষ্ঠ ; আমি যেন সকলকেই পূজা করিতে প্রবৃত্ত থাকি,—তাঁহাদের কাহারও সহিত আমার সম্বন্ধ যেন বিচ্ছিন্ন না হয় ।’ দেবতার সকল সদৃশ্য যেন মানুষে সঞ্জাত হয়,—মন্ত্ৰের ইহাই মর্শ্ব ।

— . —



